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Vorwort 



Wie sich der politische und kulturelle Revolutionär Ferdi* 
nand Kürnberger, der mit dem alten Österreich sein Leben lang 
so wenig einverstanden war, zur Zeit des Umsturzes von 1848 
und der darauffolgenden Reaktion verhalten hat, war bisher nur 
aus wenigen Äußerungen seiner frühen journalistischen Tätig* 
keit bekannt. Die um jene Zeit erschienenen Aufsätze Kürn* 
bergers, von denen Proben im Anhang der Neuausgaben seiner 
„Siegelringe" (1910) und „Literarischen Herzenssachen" (1912) 
wieder abgedruckt worden sind, zeigen freilich trotz des Mangels 
an literarischer Originalität schon die Kennzeichen seines „oppo* 
sitdonellen Charakterkopfes", wie er sich selbst 1872 in einem 
Briefe an Paul Heyse genannt hat. Aber einen tieferen Einblick 
in diese Jahre seiner Entwicklung, auf der Flucht aus dem Lande 
der Enttäuschung, bieten erst die hier vereinigten und zum groß* 
tem Teile noch unbekannten Lebensdokumente, die er als Briefe 
an seine zurückgebliebene Familie mit aller Freimut und unge« 
hemmter Mitteilsamkeit in den Jahren 1849 bis 1856 geschrieben 
hat. Sie werden ergänzt durch die einleitende Reiseskizze vom 
Herbst 1848, die Kürnberger für die „Wiener Zeitung" verfaßt 
hatte, die aber nicht gedruckt worden ist. So können wir den 
politischen Flüchtling beinahe auf seinem ganzen Leidenswege 
von Wien über Breslau, Dresden, Hamburg, Bremen, Frank* 
fürt a. M. bis zu seiner unwilligen Heimkehr begleiten und lernen 
einen der besten Österreicher, der eigentlich der schlechteste 
Österreicher war, auch in jungen Jahren kennen und lieben. 
' Über seine Jugend hat Kürnberger selbst in einer Skizze 

des eigenen Lebenslaufes (Frühjahr 1864) geschrieben, die er für 
Konstantin v. Wurzbachs „Biographisches Lexikon des Kaiser? 



tums Österreich" verfaßt, aber nicht vollendet noch abgeschickt 
hat. Sie ist in der Einleitung zu „Ferdinand Kürnbergers Briefen 
an eine Freundin (1859—1879)" abgedruckt, die 1907 als Band VIII 
der „Schriften des Literarischen Vereins in Wien" erschienen 
und eine Art Fortsetzung zu diesen Familienbriefen, bis zu Kürn* 
bergers Tod, darstellen. *) 

Er war am 3. Juli 1821 als viertes von fünf Kindern des 
magistratischen Laternanzünders Ferdinand Kürnbfa-ger (geb. 1780) 
und dessen Gattin Barbara, geborenen Girner (1779), auf dem 
Wiener Magdalenengrunde — heute VI., Kaunitzgasse — zur Welt 
gekommen. 

Der Junge war frühzeitig so ernst, daß ihn. die Nachbars* 
kinder, mit denen er sich nicht abgab, den „hailichen" (heiligen) 
Mann nannten. Er hatte ein ungewöhnliches Gedächtnis und 
konnte Gedichte, die er einmal gehört oder gelesen hatte, fehler* 
frei auswendig hersagen. Gern stieg er auch auf Stuhl oder Tisch 
und hielt lange Predigten.**) 

Er besuchte 1830 bis 1834 die k. k. NormakHauptschule zu 
St. Anna, wo Schuberts Bruder als Lehrer der Präparanden wirkte; 
dann das Piaristen*, das Schotten* und endlich das Akademische 
Gymnasium, das ihm mit einer schlechten Fortgangsnote in der 
Mathematik 1841 den Zutritt zur Universität, wenigstens als 
ordentlicher Hörer, verlegte. Da der idealistisch veranlagte 
Jüngling, der sich bereits als Lyriker und Dramatiker versuchte, 
zum Theologen und Mediziner nicht taugte; da er wie andere 
Altersgenossen längst wußte, „was die alten staatsweisen Herren 
nicht erkannten, nämlich daß Österreich einem wesentlich andern 
Jus entgegengehe als dem, welches in ihre jungen frischen Köpfe 
gepfropft wurde"; da endlich auch die Philosophie und die 
Humanitätsstudien, die ihm am meisten zusagten, damals noch 
mehr als die anderen Fakultäten „einen leeren Raum" vorstellten: 
ging der Hospitant der Wiener Universität während sonniger 



*) Dieser Privatdruck wird in den Supplementbänden der „Ge* 
sammelten Werke" (München und Leipzig bei Georg Müller, 1910 ff.) 
vervollständigt wieder aufgelegt werden, wo auch die anderen Briefe und* 
die Tagebücher Kürnbergers erscheinen sollen. 

**) Mitteilungen seines Neffen, des Schulleiters a. D. August Adam 
in Stein a. d. Donau. 
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Vorlesungen in die Bildergalerie des Belvederes nahe der elter* 
liehen Wohnung am Rennweg. Dort und bei der unzensurierten 
Musik Mozarts und Beethovens erwarb sich der naturliebende 
Autodidakt „wenigstens die Kultur des Instinkts, die einzige, 
die dem vormärzlichen Österreicher erlaubt war". Mit Verräterin 
sehen Aphorismen und harmlosen Novellen zog Kürnberger da* 
mals auch schon in die streng beaufsichtigte Literatur des jungen 
Wiens ein. Wie bei anderen Österreichern bildete die Zensur in 
der vormärzlichen literarischen Laufbahn auch dieses ""Zweiflers 
„eine dunkle Partie". 

Das Jahr 1848 erst, das so viele Federn in Schwung setzte, 
hat Kürnberger als Schriftsteller flügge gemacht. Namentlich 
seine zahlreichen Beiträge in Ludwig August Frankls „Sonntags* 
blättern" und der dazugehörigen „Wiener Abendzeitung" zeigen 
schon deutlich die Umrisse des streitbaren Mannes, der später 
die „Siegelringe" und die „Literarischen Herzenssachen" geschrie* 
ben hat. In der ersten Märzwoche bereits hatte er die Journalisten* 
Petition um Aufhebung der Zensur mitunterzeichnet. Daß der 
zarte Jüngling, freilich ohne eine besondere Rolle in den blutigen 
Kämpfen des Wiener Sturmjahres zu spielen, der akademischen 
Legion als einem integrierenden Bestandteil der Nationalgarde 
angehörte und zuletzt, bis zum gefährlichen Ende des Wiener 
Freiheitstraumes, auch dem Studentenkomitee*) dieser Hoch* 
schultruppe, erschien ihm: wie uns nur selbstverständlich. 

Die Oktobertage machten ihm wie vielen anderen Freiheits* 
Jüngern, die sich verkleidet nach Ungarn, Deutschland, England, 
auch nach Amerika verzogen, den Wiener Böden zu heiß. Er legte 
den blauen Studenteinrock ab und verließ am 10. November, mit 
einem fingierten Passe ausgestattet, durch die zwei Meilen breite Be* 
lagerungszone an der Brigittenau die Vaterstadt. Von seinen aben* 
teuerlichen Irrfahrten erzählen diese unbefangenen und nur selten 
durch die Rücksicht auf unerwünschte Leser gehemmten Briefe, 
die uns einen Einblick in das „Flüchtlingsleben" jener Jahre ge* 
währen, wie es Max K. Gritzner (Zürich 1867) und andere Lei* 
densgenossen mehr apologetisch beschrieben haben. Die räch* 



*) Daß Kürnberger Proklamationen für diesen kalmierend wirken* 
den Ausschuß verfaßt habe, ist nicht erwiesen (Otto Wittner, „öster* 
reichische Porträts und Charaktere", Wien 1906, S. 263). 
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niederer Zusätze, das den Kreml wie die Sophienkirche der ger* 
manischen Symmetrie gegenüber so abenteuerlich auszeichnet, 
als hätte sie die Architektur im Opiumschlafe geträumt, statt 
mit Bewußtsein geschaffen: dieser ganze fremdartige, barbarische 
Kern und Urstock der Stadt, das ist das eigentliche, wahre 
Breslau. Ich beeilte mich, seinem Bereiche zu entfliehen; 
und das wüste historische Delirium, die düstern Gedan* 
ken von der Stirne zu verbannen, war die herrliche 
Kellnerin im oberschlesischen Bahnhof ein stets freund? 
liches Mittel. Breslau gefiel mir nicht, aber meine schöne Anna 
von Oppeln desto mehr; und da Blandine mit eben so herrlichen 
Augen hersah, als Lenardo hin, warum dichtete ich die schöne 
Ballade nicht zu Ende? Welch langweiliger Teufel trieb mich 
schon nach drei Tagen auf den niederschlesischen Bahnhof, um 
ins verhängnisvolle Sachsen hineinzufahren? Und was in aller 
Welt sollte uns die Pedanterie helfen, daß wir mit Küssen zu* 
gleich Namen wechselten, unsere vollen Namen, da doch mit 
dem ersten Tausche allein schon alles abgemacht -war? Mit schö* 
nen Mädchen korrespondiert man nicht; man liebt sie mit voller 
lebendiger Gegenwart, oder vergißt sie. Ich meines Orts habe 
ihr Zettelchen längst verloren, — ob es ihr wohl auch so ging? 
Ich zweifle; weibliche Herzen sind konservativer, und so ein 
graues Großmütterchen kramt oft Sächelchen aus, die der Groß* 
- vater längst zerstreut hat. Komme ich nun wieder nach Breslau, 
so ist meine reizende Schenkin wahrscheinlich verschwunden, 
ein Windbeutel von einem Markör bringt mir dann den Grog, 
dem der weiche obligate Händedruck fehlt, und mir ist nichts 
von der Stadt geblieben als jene grauenhafte Anwandlung der 
altslawischen Heidenzeit. Denn daß diese sich mir wieder auf* 
drängt, weiß ich im voraus. Mit zu großer Brutalität steht sie 
da, als daß sie, namentlich Träumer meinesgleichen, nicht über* 
wältigen sollte. Noch habe ich Prag nicht gesehen. Denn, zu* 
wider der trivialen Schneckenweisheit, die hübsch systematisch erst 
an den nächsten Meilensteinen herumkriecht, ehe sie die ferneren 
sucht, leuchtet mir gerade der entgegengesetzte Grundsatz ein. 
Man soll die größere Tragweite der Jugend benützen, um die 
Projektile der Reiselust in die möglichste Ferne «u schleudern; 
das Nähere gibt sich dann von selbst. Aber die slawische Ar* 
chitektur in Prag imponiert, die in Breslau ist bloß unheimlich. 



Prag ist das ragende Kolosseum des Slawismus, Breslau eine ver* 
schüttete Urne, ein obskurer Leichenstein. Denn in Böhmen 
lebt die Slava noch und in Schlesien ist sie tot, lange, lange tot, 
und nur ihr dumpferModergeruch wittert in den alten Straßen 
Breslaus. — Es ist ein natürlicher Ideengang auf einem Grabe, 
daß man über die Krankheit des Toten nachdenkt, über ihre 
Ursachen und Bedingungen. Warum ist das alte großmährische 
Reich so schnell in Deutschland eingeschmolzen? Warum ist 
Polen von der Erde verschwunden? Warum durfte Herder zu 
seintr Zeit sagen, daß in 100 Jahren keine ungarische Nation 
mehr sein wird? Die Antwort ist, all diesen Reichen fehlte 
ein ausgebildetes, mächtiges Bürgertum. Ritter und Bauern sind 
nicht Stände, einen modernen Staat zu behaupten. Und diese 
Antwort mag jenen zur Lehre sein, welche sich weise dünken, 
aber in ihrem Herzen Toren sind, und die da sprechen: Deutsch* 
land wird geteilt werden, wie Polen geteilt worden ist. Die 
oberflächliche Ähnlichkeit verführt sie. Wahr ist's, Deutschland 
ist in sich gespalten, uneinig und anarchisch regiert wie ein pol* 
nischer Reichstag. Aber Deutschland hat ein herrschen« 
des bürgerliches Element und in diesem, nicht in einem Teilungs* 
traktate liegt die Lösung all seiner Fragen und Wirren. Polen hatte 
dieses Element nicht und es fiel; "Mähren, Schlesien und die Lausitz 
hatten es einer deutschen Hansa und Flotte gegenüber nicht und 
es fiel von der slawischen Ohnmacht der germanischen Kraft 
zu: Böhmen selbst besitzt es, und ihm dankt es auch seine na« 
tionale Existenz, seine Keimfähigkeit für die Zukunft; Rußland 
beeilte sich, da es höchste Zeit war, durch Peter den Großen sich 
die bürgerliche Industrie und Intelligenz des Westens, die allein 
mögliche Basis des modernen Staates, zu geben, und baut auf 
dieser Basis weiter. Seine Ritter und Bauern werden immer mehr 
und mehr Bürger werden. Was Ungarn betrifft, so schien zwar 
erst kürzlich sein kräftiger nisus conservationis den deutschen 
Philosophen Lügen zu strafen; aber er schien auch nur. Der 
Magyarismus wird so lange ein Fragezeichen in der Geschichte 
bleiben, als er mit Vorliebe zu Pferde sitzt. Nicht Husaren 
können ihn retten, sondern Webstühle. — 

Außer dem altslawischen Gespenste und dem anmutigen 
Mädchenbild vom Oberschlesischen wandelte noch eine dritte 
Gestalt mit mir durch die Straßen Breslaus, stieg mit mir zu 



Wagen und begleitete mich durch das grüne hainreiche Schlesien. 
Es war die Gestalt eines unglücklichen deutschen Dichterjüng* 
lings, es war — Günthers Schatten. Hier hat er gelebt, geliebt, 
gedichtet und gelitten; ich seh' ihn, wie er im tollen Studenten* 
kommers die Nächte durchschwärmt, ich seh' ihn, wie er in einem 
verschwiegenen Busche an der Oder seiner Lenore, seines Len* 
chens Vorwürfe darüber hört, wie das ehrbare Bürgerkind mit 
der heißen Beredsamkeit der Liebe in ihn dringt, wie er de* und 
wehmütig an ihrer Seite einherschleicht, wie er mit begeisterten 
Küssen und heiligen Schwüren Besserung beteuert, wie er in 
seinem Stübchen dann weinend vor der Bibel kniet, einen zer* 
knirschten Psalm Davids in andachtsfeurige Verse setzt und mit 
seinem Gotte ringt, ihn zu erlösen aus dieser Tiefe des Elends. 
Ach, schon hat ihm ein Hoffnungsstrahl geflimmert, ein Groß- 
mächtiger der Erde war endlich bewogen, dem armen Dichter 
ein Stückchen Stellung zuzuschneiden, mein Günther wirft sich 
in den modischsten Sonntagsstaat, der Zopf ist geflochten, das 
Haar gepudert, sein Gesicht glüht, schon sieht er sich in Amt 
und Würde, schon hat er das süße Kind seines Herzens, das 
jahrelang geduldig mit ihm gewartet und geschmachtet, als ehr* 
bare Hausfrau heimgeführt, da öffnet sich die Türe, ein tücki* 
scher Freund tritt herein, der kennt die schwache Seite der 
Dichter, und füllt ihm ein Glas auf das glückliche Gelingen des 
verhängnisvollen Ganges und noch eins, und ein drittes und 
viertes, und füllt so lange, bis der Verratene endlich in einem 
zynischen Zustande vor dem! Auge des Gönners steht.*) Der 
wendet sich mit Abscheu, und wie er die Türe entrüstet hinter 
sich zuschlägt, verschließt er dem Dichter auf ewig die Pforte 
einer Zukunft. Günther erwacht mit Entsetzen zum Bewußtsein 
und übersieht die ganze Größe seines Unglücks. Das Breß* 
lersche Haus ist aufgebracht über diesen Ausgang und läßt ihn 
fallen, die betrogene Geliebte stößt ihn von sich; da muß das 
Glas, was es verbrochen, wieder gut machen, der Arm der Wol* 
lust muß verlorene Liebe lügen, so gleitet er mit raschen Schritt 
ten den Abgrund hinab und im 26. Jahre ist er tot. — Aber 
denkt kein deutscher Verleger daran, sein Andenken zu retten? 
Ist denn die deutsche Lyrik, die phrasenreiche, schwindsüchtige, 

•) Unser origineller Hebbel hat zufällig ein ganz gleiches Motiv 
in der «M. Magdalena». K. 



vernebelte und verschwommene, so reich an vollen und kräf* 

tigen Akkorden, daß wir die schönsten leichtsinnig verklingen 

lassen dürfen? Ich wenigstens kenne nur drei deutsche Dichter, 

die ein mächtiges persönliches Schicksal mit klassischer Echt« 

h e i t der Empfindung, mit Einfachheit, Tiefe, Treue und Wahr* 

heit besungen: Günther, Bürger und der alles überragende 

Goethe. Weder der verhimmelte Klopstock, noch der philoso* 

phische Schiller haben für die deutsche Erotik besonderen Wert; 

wenn solche Namen ausfallen, was bleibt dann? Lenau ist stark 

gemischt mit der weltschmerzlichen, affektierten Sentimentalität 

seiner Zeit, noch mehr Heine. Gediegenes Gold sind nur jene. 

Es versteht sich, daß eine neue Ausgabe von Günther nur eine 

Auswahl sein dürfte. Weder jene bandwurmlangen Gelegen* 

heitsgedichte, womit er für tägliches Brot glückgehärtete Spieß* 

bürger besungen, noch jene Zynismen nach Johannes Secundus, 

denen das wüste Studentengelage Beifall zugebrüllt, verdienen 

einen Platz in der Nachwelt. Wohl aber jene süßen, zärtlichen 

Strophen der Liebe, wohl aber manch rührender, aus der Tiefe 

des ringenden Herzens tönender Klang der Andacht. Deutscher 

Buchhandel! Ein paar Bogen Papier für ein gebrochenes deutsches 

Dichterherz! 

Kürnberger. 



An die Familie Kürnberger, Laimgrube, Obere Gestättengasse 

Nr. 140, in Wien. 
[Dresden,] Mittwoch, 28. Februar 1849, nachts 7» 12 Uhr. 

Meine Lieben! 
Erwartet nicht, daß ich jetzt eine weitläufige Korrespon* 
denz anhebe; wenn man um Mitternacht aufsteht und Briefe 
schreibt, so werden sie weder lang noch breit — im Gegenteile, 
mich friert jetzt schon wieder, aber der Teufel schlafe, wenn 
er die Hölle im Kopfe und den Tod im Bauche hat. Da ist seit 
kurzem ein verfluchtes wühlendes Weh in meinem Unterleibe, 
ein Anschwellen, ein Glühen und Grimmen unterm Zwerchfell. 
Gott weiß, ich verstehe den Plunder von Anatomie, aber eben 
deshalb schreckt mich dieses neue Gespenst doppelt und drei? 
fach und läßt mich leiblich und geistig nicht ruhen. Da sitze 
ich nun außer Bette und frag' Euch: Schläft denn Wien von 



einer Linie zur anderen? Oder hat Euch alle der Weiden geholt? 
Oder seid Ihr untergegangen wie Sodom und Gomorrha? Denkt 
Euch die verfluchte Wirtschaft: vor vier Wochen schick* ich die 
letzte Appretur meines „Quintin Messis" an Frankl, mit der drin* 
gendsten Aufforderung, von Holbein, der längst da*? Stück an« 
genommen und es in diesem Augenblicke einstudieren läßt, einen 
Vorschuß für mich zu begehren; Frankl anwartet nicht. Vor 
drei Wochen schick' ich einen literarischen Aufsatz an Kompert 
mit dem gemessensten Begehren, bei Frankl meine Sache auch 
mündlich zu betreiben; Kompert antwortet nicht. Heute schicke 
ich einen Brief an Tauber mit dem nochmaligen Hilferuf, bei 
Kompert und Frankl zugleich nachzusehen, aber schon über* 
mannt mich die Ungeduld, mein teuflisches Siechtum läßt mich 
das Ärgste fürchten, ich kann in jeder Stunde den Doktor brau* 
chen, Bäder, Medikamente oder was weiß ich für kostspieligen 
Plunder — und dazu kein Geld. Die letzten, die allerletzten 
Neugroschen in der Tasche, die kaum noch auf ein paar Tage 
Brot reichen. Was ich von meinen Hausleuten verlangen kann, 
ist geschehen. Man kreditiert mir bereits 10 Taler hier und 
meine Effekten bieten doch nicht für die Hälfte Hypothek. Fünf 
Taler bin ich Gutzkow schuldig, zwei dem Chaises — was weiter? 
Ich kann doch nicht halb Dresden auf meine Wiener Wechsel 
anweisen, die immer und ewig nicht kommen. Also den letzten 
Versuch: die Leni soll das verdammte Lied von dem Herrn, der 
seinen Knecht ausschickt, vollends zu Ende führen und sich an 
den Kompert, und wenn der tot oder verreist ist, an Tauber 
und zuletzt an Frankl selber wenden. Sie sage ihnen, daß ich 
für jeden von den Dreien extra sterbe: für den einen verhun* 
gere ich, für den anderen bringt mich mein Leiden um, zu dem 
mir der Doktor fehlt, und für den Dritten erfriere ich, da auch 
meine Kleider zu verschleißen anfangen. Wunderlich ist's! Wenn 
einer aus dem Wasser gezogen wird und ein vorfindlicher Zettel 
meldet, es ist geschehen, weil ihm so und so viel lumpige Gul* 
den fehlten, da lamentiert der große Haufe und jeder meint: 
Ei, hätt' ich's ahnen können, ich hätt' ihm ja geholfen und ich und 
ich und ich auch. Solang man auf seinen zwei Gabeln aber 
noch herumstorcht in der Welt, da ahnt's keiner, da heißt es — 
doch mich friert zu sehr. Gute Nacht. Hol' der Teufel den 
ganzen Wurmsalat dieses Hundelebens. 
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Donnerstag, den 1. März, morgens. 
Soeben träumte mir, die Leni kam zu mit von Wien nach 
Dresden, so wie man von einer Gasse in die andere geht, und 
brachte mir die Nachricht: Geschwind, geschwind, beim Schote 
tentor wird schon gestürmt, die Revolution erhebt sich wieder. 
Im Eifer darüber erwacht' ich. Mit welchen Augen sah ich jetzt 
den Brief von heute Nacht an! Ich kann es nicht widerrufen, 
aber wie fremd und wild find' ich den ganzen Ton! Ach, wenn 
mich leibliche Spuren von Krankheit und Sorge hetzen, so bin 
ich auch ganz, ganz außer mir. Indes ich jetzt eine andere Pen 
son bin als von heute Nacht, dabei bleibt es doch: die Leni soll 
zu Kompert gehen, ihn fragen, ob er meinen Aufsatz „Volks« 
erziehung" samt Brief vor drei Wochen erhielt, und ihm aufs 
dringendste ans Herz legen, meine Geldsachen bei Frankl zu 
betreiben. Er wohnt Annagasse 995, vierten Stock, und ist 
sonst zu finden im Bureau des „Osten-. Lloyd". In jenem Brief 
hatt' ich ihm unter anderem auch aufgetragen, zu Euch zu gehen. 
Euch von mir zu grüßen und mir darüber Nachricht zu geben. 
Sollte Kompert wirklich erkrankt oder verreist sein, so möge sie 
sich an Samuel Tauber wenden (Judengasse 504, 1, Stock). Ist 
dieser gleichfalls verreist, so muß sie bei Frankl vorfahren (Stadt. 
Seitenstettengasse, im Judentempel); er ist Doktor zu titulieren. 
Übrigens habe ich in meinem ungestümen, leidenden Unmute 
all diesen Freunden in vorstehendem schreiendes Unrecht ge= 
tan. Kompert und Tauber haben mir mit größtem Eifer und 
langer Ausdauer eine zähe Schuld — ein ausstehendes Honorar 
— einkassieren helfen und es mir in Wechselpapier nach Dresden 
geschickt. Überdies hat Tauber aus seinem Eigenen mir mit 
einem Wechsel von 30 Gulden K.sM. ausgeholfen; Frankl aber hat, 
früher als ich es begehrte und aussprach, von Holbein, nachdem 
er mein Stück mit großer Auszeichnung angenommen und die 
Aufführung zugesagt, eine teilweise Auszahlung des Honorars, 
mindestens 50 Gulden, verlangt. Beschämt gestand Holbein 
damals, daß die Kassa ganz leer, ja mit Schulden belastet sei, 
daß er aber meine Sache zur haldigsten Erledigung vormerken 
wolle. Auf dieses freundliche Versprechen muß ich mich nun 
berufen, ich kann nicht anders. Tut also, wie ich Euch hiemit 
ersuche, und gebt mir baldigst Nachricht, damit ich nicht ver* 
zweifelnd glauben muß, daß alle persönliche Sicherheit in Wien 



verschwunden ist, alle meine unschuldigen Freunde verhaftet 
sind, alle Rechtsverhältnisse darnieder liegen, alle Briefe erbro* 
chen und unterschlagen werden und die Post eine Lüge ist. 
Lebt wohl. 

Der Eurige. 
Dresden, vor dem Falkenschlage Nr. 5. 



Dresden, Donnerstag, den 8. März 1849, 

abends 10 Uhr. 

Meine Lieben! 

Ich kann es mir in hundert Jahren nicht verzeihen, Euch 
so beunruhigt zu haben. Eben komme ich nach Hause und 
finde Euren Brief vor, und als könnt' ich meinen Fehler nicht 
schnell genug gut machen, setze ich mich sogleich hin, an Euch 
zu schreiben, obwohl der Brief doch erst morgen abgehen kann. 
Sonderbarer Widerspruch! Ich möchte nicht gerne, daß man 
meine Worte leicht nimmt, und doch läßt mich der Moment des 
Empfindens so exaltierte Ausdrücke wählen, daß es gut wäre, 
wenn sich der Leser nur immer die Hälfte davon dächte. Rieh* 
tig ist es freilich, daß ich meinen Brief an Euch in einem Augen* 
blicke trostloser Qual schrieb, daß mein Erguß an Euch nichts 
als das endliche Überfließen tagelang stumm erduldeten Leidens 
der empfindlichsten Organe war; aber ebenso richtig ist es, daß 
die gute Hälfte des Übels in der Phantasie bestand, denn in* 
dem ich von einem Schmerze heimgesucht war, dessen Quelle, 
Ziel und Charakter ich nicht kannte, stand ich vor dem ver# 
borgenen Walten der Natur wie vor einem verhüllten Gespenste 
und die Ungewißheit über das, wie weit es gehen und was noch 
kommen könne, marterte mich wenigstens ebenso sehr als das 
wirklich Vorhandene. Wie glücklich bin ich nun, Euch sogleich 
melden zu können, daß alles vergangen und verschwunden ist 
und meine gute Stimmung wieder zurückkehrte. Vergeßt es 
nun aber eben so leicht als ich selbst und nehmt meinen innigsten 
Dank für Eure lebhafte Teilnahme. — Der Leni zolle ich für ihre 
schwesterlichen und erfolgreichen Bemühungen um mich ganz 
besonders meine wärmste Anerkennung. Daß aber Tauber ver* 
mocht wurde, mir Geld schicken zu wollen, ist mir in mehr als 
einer Beziehung unlieb. Erstens h a t er mich schon im Laufe 
dieses Winters freundschaftlich genug unterstützt und als an« 
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gehender Familienvater und als Kaufmann in einer derangierten 
Handelswelt ist es seinem Herzen gewiß nicht erlaubt, in jedem 
Augenblicke Opfer zu bringen; ich aber will keineswegs der Vam* 
pyr meiner Freunde sein. Zweitens erhielt ich gestern einen 
Brief von ihm, der mir nicht jene trauliche Wärme zu atmen 
scheint, bei der man Wohltaten ansprechen oder sich gefallen 
lassen darf. Im Gegenteil fröstelt mir darin eine gewisse Ver* 
Standeskälte, eine gewisse Witterung entgegen, bei der man sich 
den Schreiber als einen Mann vorstellt, der seinen Rock bis oben 
zuknöpft, die Hände nicht ausstreckt, sondern enganliegend in 
die Taschen hinabsteckt und nun der Welt ein Gesicht zeigt, 
welches zu sagen scheint: ich meines Orts bin geborgen, ihr 
andern — seht zu. 

Nichts finde ich unpraktischer als das Gerede vom Prak? 
tischen, wodurch man den andern nur verletzt, nicht bekehrt, 
und sich selbst die süffisantesten Komplimente macht. Abgesehen 
davon, daß man dem andern dabei gewöhnlich noch faktisch 
Unrecht tut, indem man ihn schwächer voraussetzt, als er wirk* 
lieh ist. Jedes Predigen ist eigentlich ein Übergriff, eine Arro* 
ganz. Wer sagt dem Prediger, der da auf die Kanzel steigt und 
deklamiert, daß all die Hunderte unter ihm wirklich so schwache, 
gebrechliche und verkehrte Menschen sind, als er in seiner be* 
gabten Amtsweisheit annimmt? Hier liegt, trotz der Demut und 
Selbstverleugnung, der geheime Stolz und Übermut des Christen* 
tums, der jedem echten Menschen so unerträglich ist; die weisen 
Heiden hatten keine Predigten. Und unerträglich ist mir alles, was 
dieser christlichen Suffissance und Bekehrungswut nur im ent* 
ferntesten ähnlich sieht. Wie verstimmte mich auch Taubers 
Brief, und in meiner Antwort, die ich einem Schreiben an Kom* 
pert beilegte, ließ ich meine Empfindlichkeit ziemlich empfind* 
lieh merken. Ich bin daher gewärtig, daß zunächst ein kleiner 
Mißton zwischen uns tönen wird — und ist das die Verfassung, 
in der ich Geld von ihm annehmen kann? 

Auch von Kompert tut es mir herzlich leid, daß ihm meine 
Verlegenheit eine ebenso große bereitet, indem mir der Wackere 
um jeden Preis helfen will, da ich selbst weiß, er kann nicht. 
Seine früheren Verhältnisse kenne ich hinlänglich als mittellose 
und die paar Monate seiner Redaktion mögen kaum gedient haben, 
seinen eigenen Angelegenheiten etwas aufzuhelfen; hat er nun 
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überdies bei der Hochzeit seiner Schwester sich verausgabt, so 
finde ich es ganz begreiflich, daß die junge Saat seines etwaigen 
Ersparnisses nicht nur dahin, sondern noch Schulden notwendig 
geworden sind. Auch ihn wünschte ich daher um jeden Preis 
zu schonen. Desto entschiedener aber möchte ich mich diesmal 
an Holbein halten. An seinem guten Willen kann ich nicht 
zweifeln, ich habe es von seiner eigenen Hand und aus Frankls 
Briefen gesehen, daß er mir ein achtbares Talent zuschreibt, das 
man zu pflegen verpflichtet sei. Nun frage ich aber, soll ich 
fortwährend an seinen Mitteln zweifeln? Schon im Dezember 
verwendete sich Frankl um einen Vorschuß für mich; damals 
gestand Holbein die große Verlegenheit der Kassa, versprach aber, 
mich vorzumerken und sobaldalsmöglichzu bedenken. Ich 
ließ nun acht Wochen vergehen und ungefähr in der ersten Hälfte 
des Februar, bei Gelegenheit, als ich die nach Holbeins Wunsche 
nötigen letzten Änderungen zu „Messis" an Frankl einsendete, 
erinnerte ich ihn wieder an Holbeins Versprechen und Vormerkung 
und bat um Geld. Es ist dies der selbe Brief, von dem ich 
auch schrieb, ihr mögt bei all meinen Freunden nachfragen, warum 
ich so lange ohne Antwort darauf blieb. Wie ich nun aus 
Taubers Schreiben sehe, ist er verloren gegangen und Holbeins 
Kassier hat von neuem einen Monat Zeit gewonnen, sich zu er* 
holen. Sollte ich also nicht erwarten dürfen, daß das, was im 
Dezember unmöglich war, endlich jetzt im März, nach der 
Winterszeit, den besten Theatermonaten, möglich geworden 
sei? Ja, ich erwarte mit Bestimmtheit, daß ich auf meinen letz* 
ten Brief (ddo. 6. März), mit dem ich die verloren gegangenen 
Messis*Szenen samt wiederholter Geldbitte von neuem an Frankl 
einsendete, endlich ein günstiges Resultat erlebe. Ist Frankl noch 
immer nicht in Wien, so wird dieser Brief mittels einer zweiten 
Adresse an Kompert gelangen, der dann ermächtigt (wie ich ihm 
schrieb), ihn aufzubrechen und bei Holbein das Weitere zu ver* 
handeln. Hier mag er mich dann so warm und kräftig vertreten, 
als er kann, und die erbetene Geldsumme um jeden Preis zu ge* 
winnen suchen; das ist alles, was ich mit Billigkeit von ihm ver* 
langen darf. Weiters konnte ich noch mit Billigkeit von ihm 
verlangen, daß er die Einsendung eines Aufsatzes für sein 
Journal samt begleitenden Privatschreiben (ungefährt datiert 15. 
bis 20. Feber) sogleich beantwortet hätte, da ich dann in rascher 
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Folge für sein Blatt tätig gewesen wäre; ich machte ihm über 
dieses Versäumnis in dem heutigen Brief an ihn auch ernstliche 
Vorwürfe, aber meine Vermutung, daß er jene Sendung verspät 
tet erhalten, ist nun durch Euer Schreiben zur Gewißheit ge* 
worden. Die Leni schreibt nämlich, sie war heute früh (ddo. 
5. März) bei Kompert, der ihr gleich beim Eintritte sagte, daß er 
vor einigen Tagen von mir einen Brief erhalten habe — also am 
5. März war es erst „vor einigen Tagen" und nicht um den 
20. des Februars herum, wo doch mein Brief nach Richtigkeit 
hätte ankommen müssen. Doch da ich nun die Gewißheit habe, 
daß er nicht gänzlich iii Verlust geraten, so werde ich fortfahren, 
für ihn zu schreiben und dadurch für mich zu sorgen. 

Indem ich Euren Brief noch einmal durchlese, komme ich 
wieder auf Tauber zurück, und zwar mit einem kleinen Beden* 
ken. Du sagst (das geht die Briefstellerin an), Du gingst an dem* 
selben Tage, als Du den Brief schriebst und in der Früh bei Kom* 
pert warst, auch noch zu Tauber. Also Montag, den 5. März; 
er habe Dich äußerst warm und liebevoll empfangen und Dich 
namentlich versichert, daß er schon durch sich selbst so bereit 
war, mir Geld zu schicken, und es nur nicht zart genug anzustellen 
gewußt. Schau, alles am 5. März. Nun ist aber Taubers Brief, 
von dem ich eben sprach, vom 4., also gerade einen Tag vor 
Deinem Besuch bei ihm datiert. Und, wie gesagt, scheint mir dieser 
Brief mit der Wärme und Zärtlichkeit, die er gegen mich Dir 
bezeugt hat, in einigem Widerspruch zu stehen. Auch eine Äußer* 
lichkeit tritt noch hinzu, die ich für bedeutend hielt. Das Siegel, 
dessen er sich sonst gegen mich bediente, war ein Stern mit 
der französischen Überschrift: „Veille sur ce que j'aime" (Wache 
über das, was ich liebe). Diesmal fehlte es zum ersten Male 
und war durch ein anderes ersetzt. War das Zufall oder ab* 
sichtliche Übereinstimmung mit dem kälteren Inhalt? Ich kann 
daher nur zweierlei denken: entweder, er hat sich in dem Tone 
seines Briefes vergriffen und unvermerkt weniger freundlich ge* 
schrieben, als er selbst wollte — oder seine liebenswürdige 
Freundschaft, die er Dich sehen ließ, war — Weltton! Möge ich 
das erstere glauben dürfen! Und nun genug von alledem. Was 
Euer Bemerken über mein langes Schweigen betrifft, so ist es 
allerdings gerecht, aber man muß hier den Willen für die Tat 
nehmen. Am meisten befremdet es mich, daß Ihr zu Weih* 
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nachten, zu Neujahr bestimmter als sonst Briefe, d. h. Glück* 
wünsche erwartetet: Ihr konntet wohl denken, daß ich solche 
Gebräuche gering achte und von Zärtlichkeiten nach dem Ka* 
lender kein Freund bin. übrigens war ich oft daran, die schön* 
sten, stundenlangen Unterhaltungen über manches innerlich 
Interessante, namentlich mit den Schwestern zu führen; im Geiste 
geschah es wohl, aber auf dem Papiere eben darum nicht, weil 
es gar so gründlich gemeint war. Was aber, solche Entschließ 
sungen abgerechnet, bei der Stoffarmut unseres Lebens sonst 
mitzuteilen ist, das konnte ich ja ganz gut durch Kompert zwi* 
sehen uns vermitteln lassen: daß er durch einen Adreßirrtum 
damit zurückblieb, ist aber nicht meine Schuld. Und nun grüßt 
mir alles, was mich grüßen ließ, und dankt für das liebreiche 
Gedenken. Kann Euch mein Vorsatz, daß ich künftig öfter 
schreiben werde, erfreuen, so verspreche ich es recht gerne. Ob 
ich's halten werde, ist freilich eine andere Frage. Was^ die 
Adressen an mich betrifft, so sei dem Anton gesagt, er soll den 
alten Zopf wegschneiden. Hat er nicht gelesen, daß selbst die 
alten Herren von der k. k. Akademie in Wien beschlossen haben, 
alles Hoch* und Wohlgeboren unter sich abzustellen? Also, Herr 
Kürnberger — nichts weiter! Ebenso setzt man die Adresse un* 
mittelbar unter den Namen, aber die Stadt links unten, getrennt, 
daß es dem Postmaschinmenschen leichter in die Augen 
springt. Und nun muß ich zum Schlüsse des Briefes des heiligen 
13. März gedenken, an dessen Vorabend Ihr ihn bekommt. Könnt' 
ich Euch doch ein Sümmchen anweisen, daß Ihr in der besten 
Flasche der Rebenwelt sein dreifaches Hoch tränket! Was auch 
der Augenblick über uns verhängt hat, was ist es gegen den un* 
geheuren Gewinn der Märztage? Sagt man doch mit Recht, wir 
haben Bahn gebrochen, und Standrecht und Belagerung ist 
weiter nichts als ein Granitblock in dieser Bahn; er wird ge* 
sprengt, die Straße wird mitten durchgehen. Aber selbst ohne 
diese Hoffnung — wie groß ist noch immer das Errungene! Vor 
einem Jahre an diesem Tage konnte Metternich sich noch retten 
und Österreichs angebeteter Gott werden, wenn er eine Verfas* 
sung oktroyierte; heute ist eine oktroyierte Verfassung das 
Äußerste, was man fürchtet, heute ist es ärgste Reaktion, was 
vor einem Jahre noch glänzendster Fortschritt war. Also Mut, 
Ihr armen Belagerten. Was wir kleine Schar am heilt* 
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gen Morgendes 13. März im Ständehause zu Wien 
vom Himmel herabriefen, das kann Euch kein 
Windischgrätz und kein Stadion mehr rauben. 
— Lebt alle wohl, herzlich wohl! 

Ferdinand. 



Dresden, 14. Juni 1849. 
Meine Lieben! 

Als Ihr in den Zeitungen von den Dresdener Maivorgängen 
laset, werdet Ihr sogleich an mich gedacht und mein langes Schweiz 
gen hierüber wird Euch gewiß steigend beunruhigt haben. Seid ge? 
trost; ich bin weder gefallen, noch verwundet, wohl aber arretiert, 
Verdachtes halber arretiert — und das ist alles! Ich muß mich 
hier der Mitteilung jeder näheren Umstände und überhaupt aller 
Weitläufigkeit enthalten, denn Kürze ist das erste Gesetz eines 
Briefes, der im Arreste geschrieben wird. Wie ich daher am 
9. Mai in der Mittagsstunde auf offener Straße von einer Ab? 
teilung Kavallerie und Infanterie angehalten, mitgenommen, un? 
ter scharfer Bewachung mit fast Hunderten von Mitgefangenen 
in verschiedene Lokale gebracht wurde, wie der aufgeregte Geist 
des Militärs (denkt an Wien und die Kroaten) mir hier nicht mehr 
Schauspiel, sondern persönlichesErlebnis wurde, wie die 
düstersten Stunden endlich schwer und langsam verrannen und mit 
der Benachrichtigung, daß unsere Sache von den Zivil* Gerich? 
ten geschlichtet würde, der erste Strahl des Trostes in die ver? 
finsterten Seelen fiel, wie endlich Arrest und Behandlung mit 
jedem Tage sich verbesserte und zuletzt die ganze Situation 
so erträglich, ja verhältnismäßig so angenehm wurde, daß außer 
dem Verluste der Freiheit kaum noch irgend etwas zu beklagen 
war oder zu wünschen übrig blieb — das alles will ich Euch in 
der ersten Stunde, da ich wieder mein eigener Herr bin, aus? 
führlicher und interessanter schreiben oder nach Gestalt der 
Umstände wohl gar mündlich erzählen. Gegenwärtig befinde 
ich mich in der sogenannten Fronveste (der finstere mittelalter? 
liehe Name ist schauerlicher als die Sache), bewohne ein ziem? 
lieh lichtes und freundliches Zimmer, genieße an zwei politischen 
Mitgefangenen, Männern von Bildung, eine ebenbürtige Gesell? 
schaft, mein Tisch ist nicht schlecht und an guter Lektüre fehlt 
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es auch nicht. Ihr habt also hinlänglich Grund, über meine Lage • 
beruhigt zu sein. Wann sie enden wird, ist freilich eine andere 
Frage und ich bin nicht imstande, sie zu beantworten. Ich war 
bisher zweimal im Verhöre, meine Sachen stehen so, daß ich 
jeden Augenblick der Entlassung gewärtig sein kann, ein Wort, 
welches der protokollierende Aktuar bisher auch immer fallen 
ließ, ich kann aber auch noch länger zu tun haben. Wenn Mi* 
litärgerichte scharf, aber kurz manipulieren, so gehen Zivil* 
gerichte mit löblicher Schonung und Gerechtigkeit, aber auch so 
umständlich und gründlich vor, daß der Untersuchungsarrest die 
Dauer einer gänzlich unbestimmbaren Länge gewinnt. Der 
meinige geht bereits in die sechste Woche. Indem ich Euch 
dies berichte, fällt mir bei, daß ich eigentlich die Kenntnis meines 
Schicksales bei Euch schon voraussetzen sollte. Vor ungefähr 
vierzehn Tagen nämlich sagte mir ein Gefangenwärter, ein Mann 
aus Wien ließe mich von meiner Familie grüßen; Näheres könnt' 
ich nicht erfahren, denn nach abgegebenem Gruße habe er sich 
sogleich wieder entfernt. Die Sache kam mir ziemlich abenteuere 
lieh vor und ich hielt zuletzt dafür, es dürfte wohl einer meiner 
hiesigen Bekannten ein gutmütiger Schalk gewesen sein, der einen 
Gruß von Euch allenfalls erdichtete, um mich angenehm zu er* 
freuen. Schreibt mir doch, was daran ist. — Und nun noch ein 
Wort in Geldsachen. Von den letzten hundert Gulden, die mir 
Holbein für mein Schauspiel „Quintin Messis" schickte, existiert 
nur eine Barschaft von fünfzehn Talern. Wenn ich davon meine 
hiesigen Verpflichtungen berichtige oder einiges an zugrunde 
gegangener Wäsche nachschaffe, so dürften sie dadurch erschöpft, 
wenn nicht überboten werden. Ich ersuche Euch daher aufs 
angelegentlichste, mir Geld zu schicken; wie viel — hängt von 
den Umständen ab. Ist mein Schauspiel bereits aufgeführt, das 
Honorar also fällig, so seid nicht sparsam; wenn nicht, so sucht 
mir wenigstens ein Sümmchen von fünfzig Gulden zu ermög* 
liehen. Auf das entschiedenste aber muß ich mich verwahren, 
daß Ihr österreichische Banknoten schickt. Seht zu, wie Ihr zu 
Silber oder Gold kommt, gebt dieses bei einem Wiener Bankier 
auf oder schickt es im Baren auf der Post, das werden Euch 
meine kaufmännischen Freunde (Tauber oder Herr Roth durch 
Kompert) zum Besten raten. Schickt auch das Geld nicht un* 
mittelbar nach Empfang dieses, sondern schreibt erst, ob, wann 
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und wieviel Ihr überhaupt schicken könnt, dann will ich Euch 
weitere Ordre geben, an wen Ihr's adressieren mögt. Schreibt 
bald, sogleich, berichtet über das Wohl und Weh der ganzen 
Familie und aller Freunde, schreibt aber nichts Politisches, das 
ist im Arreste verboten. Überhaupt muß jeder Brief so ein? 
gerichtet sein, daß er auch fremde Augen verträgt, denn alles 
Geschriebene passiert die Prüfung des Arrestvorstandes. — Dies 
vorderhand das Wichtigste. Lebt herzlich wohl, grüßt alles aufs 
innigste und wärmste und seid gewiß des liebevollsten Gedenkens 

Eures Sohnes, Bruders, Freundes 

Ferdinand Kürnberger. 

Meine Adresse: An Herrn Stockmeister Richter Nr. 19 für 
Herrn (meinen Namen). 



Dresden, im August 1849. 
Meine Lieben! 

Wenn Euch jüngst das grobe Papier meines Briefes beim 
ersten Anblick sogleich ein ominöses Anzeichen meiner Situation 
war, so schließet diesmal von dem feineron Papier nur nicht 
ebenso auf eine feinere Lage. Ich schreibe zwar jetzt auf 
Velin, aber im Buche; meines Schicksals durchlese ich noch 
immer jenen Abschnitt meines Lebens, der auf Löschpapier ge* 
druckt ist — nämlich das Kapitel von den Freuden der Dres* 
dener Fronveste. Ihr könnt Euch denken, daß ich dieses Ka* 
pitel nachgerade etwas langweilig finde, und ich zweifle sehr, ob 
die Schwester mich jetzt auch noch beneiden und mit mir tau* 
sehen würde. Muß ich doch wieder auf jene fatale Stelle Eures 
Briefes anspielen! Ich habe ihn sechs Wochen lang unbeantwortet 
gelassen, um sie vergessen, um sie verwinden zu können — ver* 
gebens! Da läuft es mir wieder unversehens unter die Feder 
und ich erfahre von neuem, daß man einen Verdruß, der einmal 
die Seele lebhaft ergriffen hat, lieber laut und energisch aus* 
sprechen soll, anstatt einem schonenden Verschweigen ihn zu 
opfern: er setzt sich in diesem Falle nur um so tiefer und inni* 
ger fest, bei der nächsten Gelegenheit tritt seine Spur wieder 
ans Tageslicht, und dann ist seine letzte Gestalt schlimmer als 
die erste, denn dann sieht es wie ein kleinliches und bösartiges 

Kürnberger: Briefe 2 
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Nachtragen aus, was doch sonst ein ehrliches und aufrichtiges 
Schelten gewesen wäre. Gott weiß, ich wollte Euch weder mit dem 
einen, noch mit dem anderen behelligen; ich wollte nichts weiter, 
als der Schwester ein* für allemal ihre Unzartheit verzeihen; wenn 
ich's nicht konnte — ist's meine Schuld? Gesteht, die Wunde war 
auch gar zu empfindlich! Ich habe Euch das Unglück meiner Ge* 
fangenschaft zu melden — den Schrecken dieser Nachricht zu mil* 
dem, stelle ich Euch das wenige Licht meiner Lage womöglich 
in den Vordergrund und verschweige die breiten 
und tiefen Schatten! — zweifelhaft bin ich, ob dieser 
dürftige Firnis einem sorgenvollen Herzen auch wirklich Trost 
sein möge oder nicht? Aber siehe da! Ich erreiche meinen Zweck 
so glänzend, so vollständig, daß die Schwester — nicht sich be* 
ruhigt, nein! mir fast Glück wünscht, sich freut, mich beneidet, 
mit mir tauschen möchte und mit einer mehr als bewunderungs* 
würdigen Naivität diesen unbefangenen Regungen Schrift und 
Sprache leiht. O, ich Glücklicher! Was ist es doch für ein schönes 

Bewußtsein, Herzen sein zu nennen, die so leicht zu be* 

friedigen sind. Wie gern möcht* ich die Schwester beim Wort 
nehmen! Ei, sie wage doch den heroischen Streich, gehe von 
Wien nach Dresden, biete sich dem Stadtgerichte an meiner 
Stelle zur Gefangenschaft an und erfahre „die Behaglichkeit" 
meiner Situation! Sie erfahre, wenn sie es noch nicht weiß und 
unbesonnen genug ihre gefesselte Lage am Nähkissen noch für 
elender als meine hält, sie erfahre es denn, was für ein Glücks« 
fall es ist, wenn eine Freundin sie besucht, mit der sie stunden« 
lang im freien Gespräche sich vergnügt, wenn ein musikalischer 
Ton des Klaviers ihr Ohr erfreut, wenn sie den Kopf zu einem 
unvergitterten Fenster gegen Himmel strecken kann, ja sie werde 
es inne, welch ein Genuß nur darin liegt, daß sie die Türklinke 
selbständig in die Hand nehmen kann und kein Wesen kommt, 
welches sich Schließer nennt. O, so eine verschlossene Tür! 
Ein Samenkorn des Wahnsinns liegt in ihr! Wäre das Gefängnis 
ganz und gar zugemauert — glaubt! es ertrüge sich viel leichter. 
Aber der Anblick einer Tür ist unzertrennlich verbunden mit 
dem Begriff des freien Aus* und Eingehens, des selbständigen 
Auf* und Zumachens. Dieser Begriff wurzelte achtundzwanzig 
Jahre lang in meinem Gehirne, jetzt muß ich ihn gewaltsam 
herausreißen und die künstliche Vorstellung dafür substituieren, 

IS 



als wäre ich durch Notwendigkeit und Naturgesetz eingeschlos* 
sen, wie etwa die Auster in ihrer Muschel, die Schnecke in ihrem 
Gehäuse. Seid versichert, das ist eine Herkulesarbeit! In Mo* 
naten erlernt sich das nicht; es strengt das Gehirn an, reibt es auf, 
stürzt es in eine Art Irrsinn und Zerrüttung. Oft, wenn ich in 
meiner Stube auf* und abschreite und mit meinem Kopfe dicht 
und dichter der Tür mich nähere, so fühle ich die Idee des Ein«: 
geschlossenseins fast wie eine physische Empfindung, es legt sich 
wie ein eisernes Band um die Srirne, zunächst ist es dem Schwing 
del verwandt. Sträubt sich doch jedem Menschen das Haar 
zu Berge bei der Vorstellung eines lebendig Begrabenen; wie 
lebhaft empfinden wir die Schrecken seines Zustandest Was ist 
aber die Gefangenschaft anders als das Begräbnis eines Leben* 
digen? Glaubt Ihr, daß auf das Ausmaß des Sarges und ein paar 
Quadratschuh Rauminhalt mehr oder weniger viel ankommt? 
Mit nichten! Die Hauptsache bleibt hier wie dort, daß ein Le* 
bender aus dem Leben verbannt ist, daß der erste und unwider* 
stehlichste Trieb jedes gesunden Körpers — der Trieb der Be* 
wegung — den Gliedern kurzweg abgeschnitten wird, daß die 
Seele Tag für Tag sich an die namenlos abmüdende Arbeit 
machen muß, diesen Trieb zu bekämpfen, zu besiegen, zu ver* 
tilgen, auszurotten, zu biegen und zu brechen, es koste, was es 
wolle, und daß sie endlich gegen den Zwang, der ihr diese Arbeit 
aufdringt, mit einem Haß und einer Erbitterung erfüllt wird, die 
wie ein Krebsschaden alles Sittliche angreift, durchfrißt, vergiftet 
und verdirbt und den ganzen moralischen Inhalt in der Länge 
aufzulösen imstande wäre, wenn nicht das bessere Selbst gegen 
diese fortschreitende Zerstörung aus allen Kräften reagierte, so 
daß ein Kampf dem anderen die Hand reicht und das ganze 
Seelenleben des Getangenen endlich nichts mehr ist als eine 
ewige Kette von gewaltsamen und widernatürlichen Spannungen. 
Dies, liebe Schwester, ist ungefähr der Zustand eines Gefange* 
nen von Gefühl und Phantasie; willst Du dagegen die Freuden 
— eines Kalbskoteletts noch in die Wagschale legen? Ahnst Du, 
wie innigst es mich verstimmte und anwiderte, daß Eure Zart* 
lichkeit so ganz und gar beruhigt und befriedigt war, weil ich 
Euch im Punkte meiner Diät eine kindliche Bürgschaft meines 
materiellen Wohlseins gegeben? Herr meiner Seele! Und wäre 
ein Mensch Stoiker oder Holländer genug, daß er Herz und 
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Gehirn mit seinen tausend Batterien von aufblitzenden Trieben 
und Gefühlen sich geduldig einmauern ließe, oder in der freien 
Bewegung seiner Kinnladen Ersatz fände für die freie Bewegung 
seines Fußes, womit er Berge erstürmt, für die freie Bewegung 
seines Armes, womit er den reizenden Leib der Geliebten um* 
schlingt — habt Ihr denn vergessen, daß ich dieses glückliche 
Vieh nicht bin wie Stoiker oder Holländer? Nein! Ihr habt es 
nicht vergessen, wie ich stets an der schönen Sinnlichkeit des 
Lebens mit Herz und Seele hing, wie ich den großen Bildersaal 
der Natur von jeher begieriger suchte als alle Dreschtennen und 
Werkstätten des häuslichen Philistertums, wie ich in Wald und 
Feld die dichterischen Sommerfreuden mit unersättlichem Ge* 
lüste jagte und jeder Berg für mich ein Magnetberg war, der 
mich herausriß aus dem Vogelbauer der Stadt, sobald ein frisch 
wehender Morgen den nächtlichen Schlummer der Welt hinweg« 
blies. Ihr habt es nicht vergessen, daß eine malerische Gegend, 
eine phantastische Wolkenbildung, ein überraschender Licht* 
effekt in meinem Leben so epochemachend ist wie für andere 
das große Los, und daß ich von einem schönen Sonnenunter* 
gange im Belvedere mich nur dann losriß, wenn die Glocke zu 
dem dreistündigen Himmel einer Mozartschen Oper schlug und 
Apollo, der mir als Sonnengott untergegangen war, auf den 
Brettern der Bühne als Gott der Musen wieder aufging. O An* 
denken an Neuweg, Brühl, Helenental, Baden, Hainbach, Kahlen* 
berg und all die paradiesischen Plätze unseres Landes, die der 
Himmel in seinen wollustvollsten Stunden schuf! Und du, Er* 
Wartung neuer Entzückungen, Traumbilder von Tharandt, Pill* 
nitz, Schandau, Porsberg, Winterberg — wo seid ihr hin? Ein 
Sommer ist aus meinem Leben hinweggestrichen, von den 
Blütengirlanden des Mais bis zu den Fruchtgehängen der 
herbstlichen Weinlese deckt mir ein breiter Schatten, eine fünf* 
monatliche Sonnenfinsternis, das Jahr. Ich werde die Welt im 
Eise wiedersehen, die ich fast im Eise verließ. Verloren ist mir 
eine Million von Seelenfreuden und Geistesfesten, die aus dem 
überströmenden Becher der Natur in jeder Stunde einer mond* 
versilberten Mainacht, in jeder Minute eines strahlenden Som* 
mertages auf das dürstende Herz des Sterblichen träufeln, ver* 
loren ist mir ein unermeßlicher Schatz von Genüssen, die der 
kurzatmenden Eintagsfliege, Mensch genannt, im Fluge vorüber* 
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geführt werden auf dieser Weltbühne, deren Lampen Sonnen* 
Systeme sind, und die nur darum so schön, so entzückend schön 
spiejjt, weil sie vor Sterblichen spielt und jeder Zuschauer bei 
offener Szene ins Grab sinkt. Und für all diese Freuden, die 
ich mitten in einem Zeitalter voll Barrikaden und Kartätschen* 
salven noch lebhafter zu genießen weiß als irgendein ' Zeit* 
genösse — für den Verlust all dieser Seligkeiten haltet Ihr mich 
entschädigt, weil ich — nicht hungere,, und tröstet Euch über 
mein verschmachtendes Herz mit dem Gedanken an meinen 
vollen Magen? Ich will an Eurer guten Meinung nicht zweifeln, 
noch Euer Gefühl verdächtigen — aber wie abschreckend muß 
der Pauperismus in Wien überhand genommen haben, wenn 
. freie Menschen dem Gefangenen das Glück seiner Versorgung 
anschlagen! Ja, laßt mich einen Schluß auf den Jammer unserer 
zertretenen Stadt machen, damit ich auf die Herzlosigkeit meines 
Blutes keinen zu machen brauche! Und wahrlich, wenn ich dies 
bedenke, wenn ich mir das bodenlose Elend unseres verwüste* 
ten Wiens vorstelle und die Hungersnot von 400.000 Menschen, 
die Mann für Mann Bettler sind und ein allgemeines Armtum 
teilen; denn wer Gold hat, vergräbt es, und wer Papier hat, hat 
nichts daran als den ursprünglichen (Lumpen*) Wert desselben; 
wenn ich mir diesen trostlosen Ruin alles bürgerlichen Wohl* 
Stands vor Augen stelle: dann verschwindet alles Bittere aus 
meiner Seele und es überkommt mich ein unendliches Mitleid 
mit den armen, gekreuzigten Menschfen, denen die Freiheit nichts 
anderes ist als ein hohes Golgatha, auf dem sie schmerzlich 
verbluten, eine weite Sahara, in welcher sie der glühende Sei* 
roeco ihres Schicksals erstickt und wie verwelkte Blumen auf den 
Boden dahinsrreckt. Aber, liebe Briefstellerin, blute immerhin 
auf Deinem Golgatha, Du bist doch dem Himmel näher als in 
der Fronveste, lechze immerhin in Deiner Sahara, sie hat doch 
ihre Oasen, wo Quellen fließen, Vögel singen, laubige Bäume 
Frucht und Schatten geben. Und wenn ich nicht wünsche, daß 
ich Dir meijie Gefangenschaft geschildert, um Deinen Leichtsinn 
darüber zu beschämen, so laß sie Dir geschildert sein, auf daß 
Du an dem Bilde eines solchen Zustandes etwas gerechter über 
Deinen eigenen denkst, auf daß Du um so leichter in Deinem 
armen vertrockneten Dasein die Quellen auffinden mögest, aus 
denen Du noch schöpfen, Dich noch erquicken darfst. Ja, er* 
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kenne in dem Nachtstück, das ich jetzt durchlebe, welch ein 
unendlicher, von keinem Übel zu vergiftender Balsamstrom von 
Lebenslust und Genuß trotz allem Ach und Weh die weiten 
Räume der Schöpfung durchflutet, erkenne, daß neben den Sta* 
cheln und Dornen, die Dich verwunden, in dem reichen Um* 
fange des Lebens zugleich auch die Kräfte und Mittel der 
Heilung gegeben sind, und daß nur allein der blaue Himmel, die 
grüne Erde, die geheimnisvollen Wasser, diese einfachen und 
ewigen Urformen der Schöpfung, die Dich umgeben, eine un« 
erschöpfliche Quelle aller Reize und Freuden des Daseins sind, 
gleichwie der wunderbare Stoff des Brotes, scheinbar der ein« 
fachste und reizloseste aller Nbhrungsstoffe, doch zugleich der« 
jenige ist, dessen Geschmack das längste Menschenalter nicht 
erschöpft; erkenne endlich, um es mit einem Worte auszusprechen, 
daß die eigentliche Lust des Daseins das Natürliche, die 
eigentliche Qual des Lebens das Unnatürliche ist. Das 
höchste Natürliche aber ist die Freiheit, das höchste Unnatur« 
liehe die Unfreiheit. Wo Freiheit ist, dort kann kein Übel der 
Welt die Lust dauernd überwinden, wo Unfreiheit ist, kein Ge« 
miß* des Lebens die Qual namhaft vermindern. Dies beherzige 
und fühle Dich Königin in Deiner Freiheit! Fühle Dich froh und 
glücklich im Genüsse dessen, was Du hast, und nicht traurig 
und unglücklich im Entbehren dessen, was Dir fehlt. Laß Dich 
nicht überwinden von dem Dämon der Armut, diesem gefähr« 
lichsten Feind des menschlichen Adels, diesem Vater der Ge« 
meinheit, der nichts kennt als Bedürfnisse und nichts preist 
als das Brot! Von diesem Satan rette Dich, rette Dich! Wie eng 
Dich auch seine Krallen umschlingen, Du bist es wert, erhalten 
zu werden unter den Millionen, die das europäische Proletariat 
sich als Opfer schlachtet, Du bist besser als Dein Los und höher 
als Deine Geburt, aber — bleib' es auch! Dulde und darbe mit dem 
großen Haufen, aber versinke nicht mit ihm. Darin zeichne Dich 
aus, daß Du auch ein Auge behältst für den Reichtum und 
die Schönheit des Daseins, während die anderen nur 
Sinn und Gefühl haben für ihre Not und daran zugrunde gehen. 
Schärfe Deine Aufmerksamkeit für all die unzähligen Samen« 
körner der Freude, die in der Schöpfung zerstreut liegen und 
die von dem blöden Pöbel zertreten werden unter lauter Geheul 
über Not und Elend. Diese Körner sammle und pflanze Dir 

22 



Deinen Garten daraus. Ich will Dich damit nicht an einen 
kleinlichen Epikureismus anweisen, der naschhaft von einer 
Blume zur anderen hüpft und die Summe seines Glücks aus 
lauter kleinep glücklichen Quantitäten zusammenliest. Nein! 
Ein einfacher, aber hoher Gedanke über Dich selbst, eine groß* 
artige Anschauung der Weltverhältnisse, ein freudiges Gefühl 
des menschlichen Wertes, ein tapferes Bewußtsein der eigenen 
Kraft und Würdigkeit — solche Momente allein mögen genügen, 
Deinen qualmvollen Horizont zu lichten und zu erheitern, wenn 
es auch nur die Heiterkeit eines kalten Winterhimmels sein sollte. 

Aber findest Du, daß auch auf diesem Wege moralische 
Gefährlichkeiten liegen, daß dieses Gewicht, welches Du als 
Gegendruck wider das Schicksal in Dich selbst legst, leicht in 
überspannten Egoismus, in häßliche Arroganz oder lächerliche 
Donquixotterie ausarten könnte — dann allerdings nimm zu den 
äußeren Freuden der Welt Deine Zuflucht; dann mag ein Buch, 
ein Klavier, ein Besuch, ein Spaziergang ins Freie der Tautropfen 
sein, der Dein ersterbendes Herz auffrischt. Ja, selbst die Reli* 
gion wage ich hier als eine Fundgrube des Trostes zu nennen. 

Nichts ist so schlecht, daß es nicht noch schlechter sein 
könnte. So wenig schwärmerisch und gottselig dieser Satz klingt, 
so stichhältig ist er doch in Situationen wie die unsrige, und ich 
selbst finde in der Tat nicht geringe Beruhigung darin. Wie 
z, B. wenn ich, wie ich ja immer wollte, diesen Winter von 
Dresden nach Frankfurt ging, wo ich bei der Nationalversamm* 
lung ein paar guter Freunde hatte, mit diesen nach Stuttgart 
übersiedelte, von da in die große Strömung der badischen Be* 
wegung geriet — was wäre mutmaßlich jetzt mein Los? Siehe, 
so ist die Dresdener Fronveste nicht so schlecht, daß nicht 
das Kriegsgericht in Rastatt, Mannheim oder Heidelberg noch 
schlechter wäre. Oder gesetzt, ich hätte hier in Dresden meine 
zweite Karolinengasse gefunden, nur glücklicher und genuß* 
reicher als in Wien vor drei Jahren — (ein Fall, der auch wirk* 
lieh der Fall ist), ich hätte über ihr Freiheit, Vaterland, Männer* 
ehre nud Bürgerpflicht vergessen und mich weder um Frankfurt 
noch Baden bekümmert, sondern müßig und selig wie ein Gott 
den blutigen Sommer hier auf Rosen verschwärmt: um wie viel 
grausamer und entsetzlicher als in der Fronveste wären meine 
Seelenleiden dann, wenn der schöne Traum — eben ein Traujn 
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war und das fanatische Schicksal eines Morgens ein unerbitt* 
liches Erwachen forderte, ein Erwachen, ähnlich dem badischen, 
wo man morgens um vier Uhr! zum Erschießen aufgeweckt 
wird? Alle solche nur zu wahrscheinliche Übel halten die 
schützenden Mauern der Fronveste mir fern, und daß ich gut* 
mutig genug bin, dies zu erkennen und eine Wohltat darin zu 
ahnen, warum soll ich es nicht Religion nennen und als solche 
weiter empfehlen dürfen? Wenn wir Heiden in das Ungefähr 
und den Zufall einen fröhlichen Kredit setzen, ist es nicht das* 
selbe, als ob ein Gläubiger sein Vertrauen'in die g ö 1 1* 
licheVorsehung ausspräche? In Wahrheit, es läuft auf eins 
hinaus; nur daß wir Weltkinder uns nicht zu der naiven Vorstel* 
lung entschließen können, als ob ein absoluter Gott mit seinen 
Minister*Engeln und Heiligen unseres irdischen Schicksals wegen 
im himmlischen Polizeibureau die Pässe schriebe. 

Ja, und sollte meine Gefangenschaft — » abgesehen von 
dem negativen Vorteil, daß sie mich vielleicht vor schlimmeren 
Eventualitäten schützt, — nicht auch zugleich einen direkten, 
einen positiven Vorteil für mich haben? Gewiß! Sie heilt mich 
von einer meiner schmerzhaftesten moralischen Krankheiten — 
von meiner Empfindlichkeit. Was war das sonst für ein Schmolz 
len und Grollen, für ein Grämen und Stirnrunzeln, für ein 
Hassen und Zürnen, wenn von dem angefaulten Baume der 
Menschheit nur ein welkes Blättchen in den klaren Spiegel 
meiner Stimmung fiel! Jetzt werde ich zwar die faulen Blätter der 
Menschheit nicht für grün ansehen — Gott behüte mich vor 
einer Toleranz der Gemeinheit oder Verdorbenheit, denn sie ist 
ja schon Mitschuld! — aber ich werde deswegen der herrlichen 
Welt nicht tage* und wochenlang ein undankbares, für ihre Reize 
verhärtetes Gesicht zeigen, ich werde meine edle Seele nicht ab* 
sichtlich mit dem Gifte der Selbstquälerei verderben, sondern 
ich werde alles in einem milderen, versöhnlicheren Lichte sehen, 
die Lust wird über das Leid und die Liebe über den Haß siegen 
oder mindestens ihnen das Gewicht halten, ich werde froher, 
zufriedener, glücklicher sein — bin ich ja doch frei! Was soll mich 
grämen? Siehe, hier hast Du sogar das christliche Bes* 
serungsprinzip, das mir sonst so verhaßt ist wie Wanzen 
und Knoblauch; ja, ich werde besser sein, d. h. in meinem 
Sinne, ich werde vergnügter sein als bisher und milder mit den 
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Menschen, die dies Vergnügen mir stören; ich werde es sein, nicht 
um Gottes willen, sondern um der Freiheit willen, die mir das 
ganze Dasein mit einem neuen, alle Schatten überstrahlenden 
Glänze vergolden wird; die Freiheit wird mein Gott sein, dem ich 
das Dankopfer einer unerschütterlichen Zufriedenheit darbringen 
werde — die Freiheit wird meine Tugend sein! Was sagst Du 
zu dieser Religion? Findest Du sie nicht stichhältig? Und soll ich 
sie Dir nicht auch predigen dürfen? Gewiß, meine Liebe! Laß uns 
immerhin von dem Glauben an eine geoffenbarte Religion 
wie von der fixen Idee eines Rasenden denken, aber über den 
Sumpf unserer tief gesunkenen Gegenwart erhebe uns das milde 
Frühlingswehen unserer Natur* Religion! Welch eine schöne, 
freundliche Religion ist das! Siehe, in der Natur ist alles gut und 
wohltätig; woran wir leiden, das sind die Gebrechen der Ge* 
Seilschaft. Du darfst also nur durch die Kruste der gesellschaft* 
liehen Zustände, wie der Schmetterling durch die Puppe, kraft 
Deines freien Geistes zur Natur durchbrechen, und Du flatterst 
in lauterem Gold und Sonnenschein. Ja, der Glaube, die sieht* 
liehe Überzeugung, daß es die Natur allerorts gut mit uns meint 
und es uns gerne wohl gehen lassen will, das willige Bestreben, 
dieser ihrer Absicht entgegenzukommen und uns selber es im 
Gemüte wohl zu machen, das Vertrauen, daß es mit dem Men? 
sehen in einer Welt, die doch ursprünglich auf lauter Glück und 
Freude angelegt ist, nicht leicht aufs schlechteste geraten möge, 
wenn er nur einigermaßen die Übel der Gesellschaft in seinem 
Bewußtsein zu bekämpfen vermag: das, liebe Schwester, sei die 
Religion, die uns froh und zufrieden macht und erhebt über 
jenen stumpfsinnigen Haufen Seufzender und Klagender, die 
nur lauter Elend und Jammer auf Erden sehen. Und nun genug 
davon! Du hast wieder einmal Deinen alten Heiden reden ge* 
hört, und will Dir sein Dogma noch immer nicht heimisch genug 
werden, so nimm diese Zeilen und lies sie in Dornbach oder 
Neustift — vielleicht geht's dann besser. 

Ich habe bisher noch nichts geschrieben, um deßhalb man 
sonst die Feder zu ergreifen pflegt; aber siehe da! es erübrigt mir 
auch fast nichts. Am allerwenigsten weiß ich über mich selbst 
und meine Lage zu berichten. Nachdem meine Akten im Juli 
(eigen an meinem Geburtstag hatt' ich ein Hauptverhör) bereits 
so gut wie geschlossen waren, schrieb man doch schließlich an 
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das Wiener Stadtgericht um meine revolutionäre Konduite im 
Oktober und die diesfälligen Akten darüber. Schon zitterte ich 
vor der schneckengängigen Erledigung dieser Frage und dem 
österreichischen „Langsam voran!", schon wollt' ich Euch und 
die anderen Freunde aufbieten, dieselbe so viel als möglich zu 
forcieren, als plötzlich auch ohne diese Privatinstigationen die 
Antwort des Wiener Magistrats anlangte. Sie lautete natürlich, 
wie Ihr Euch selbst denken könnt: „Man wisse nichts von einer 
Beteiligung meiner Person am Oktoberaufruhr, es liege amtlich 
nichts gegen mich vor, obwohl man nicht bezweifle, daß ich 
triftige Gründe für meine Abreise möge gehabt haben." Nach* 
dem ich über diese triftigen Gründe nochmals verhört worden, 
konnte die Sache endlich gänzlich beendigt scheinen und mein 
Aktuar versprach mir, auf meine Entlassung anzutragen. Indes 
sind aber schon wieder mehrere Wochen verflossen und ich gehe 
noch immer auf dem selben Laden meines Stubenbodens spa* 
zieren, auf dem ich im Mai, Juni, Juli und August promenierte. 
An meinem Aktuar liegt's nicht, der ist der liebenswürdigste 
Mensch, soweit die deutsche Themis herrscht — woran also 
liegt es denn? Gott weiß es. Meint Ihr etwa, ich kümmere mich 
viel darum? Meint Ihr, ich halte ein Zivilgericht, das unter be* 
lagerungszuständlicher Säbelherrschaft steht, wert, daß ich nur 
einen Augenblick über seine Prozedur nachdenke, mich dafür 
interessiere? Gott behüte! Da man uns nicht vor ein 
Geschwornengericht gestellt hat, so ist alles andere nur ein par 
ordre de mufti*Regieren und ich räche mich an meinen so* 
genannten Richtern dadurch, daß ich mit schroffester Resigna* 
tion ihrem Treiben zusehe und es namenlos — ignoriere! Unser 
Dr. Fischhof in Wien soll, wie ich Kunde habe, seiner Unter* 
suchungshaft bereits entlassen sein — saß er also länger als ich? 
Und was ist mein Prozeß gegen Fischhofs? Doch damit Ihr wenig* 
stens einen leitenden Gedanken über diese Organisation der 
Langweile haben mögt, so sag' ich Euch in kurzem, was mir 
mein Aktuar sagte: Es sind ungefähr an siebenhundert, vielleicht 
bis tausend Individuen über die Mai*Ereignisse in gerichtliche 
Untersuchung gezogen. Jeder einzelne von diesen muß nun warten, 
bis die Untersuchung aller geschlossen ist, da ja möglicherweise 
aus den Aussagen und Angaben der anderen weit mehr als aus 
seinen eigenen die Beweisführung seiner Schuld hervorgehen kann. 
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Wer nun im Lande ansässig ist oder eine Kaution von fünf* 
hundert bis tausend Taler leisten kann, der wird aus der Unter* 
suchungshaft vorläufig entlassen, wer nicht, der bleibt auf seiner 
Sandbank sitzen und wird eher die Quadratur des Zirkels oder 
das perpetuum mobile erfinden, als eine Erlösung von seinem 
perpetuum stabile erleben. Das ist das Alpha und Omega an der 
Sache. — Weit mehr als meine persönlichen Schicksale beschäf* 
tigen und bewegen mich übrigens die großen Begebenheiten der 
Welt; von mir selbst seh' ich ab; dorthin sirld meine Blicke 
gerichtet, dort ist die Skala für das Steigen und' Fallen meiner 
Pulse, meines Herzschlages. Leider treffen die äußeren Ereig? 
nisse furchtbar mit meiner individuellen Dekadenz zusammen 
und verlängern und vergrößern mein Leiden, wie ein in die 
Wolken fallendes Schattenbild, ins Unendliche. Görgeys Kapi* 
tulation und Ungarns Fall — welch ein Schlag! Wie könnt* ich 
Euch beschreiben, was nicht zu beschreiben ist. Meine stein* 
harten Augen haben geweint, was ich selbst bei dem Falle 
Wiens nicht tat, meine Seele lag in einem Starrkrampf des 
Schreckens. Einer meiner Mitgefangenen, ein halbverrückter Narr 
vom borniertesten Demokratenschlage, wollte das schwach und 
mutlos finden und seine phrasenhaften Hoffnungen dagegen in 
die Wagschale legen. In einem solchen Augenblicke noch zu 
hoffen, empörte mich. Ich mußte mich äußern, so tief ich es 
sonst verachte, mich mit diesen Leuten einzulassen. Ich sagte, daß 
ich mich eben darum stark und mutig zeige, weil ich Kraft 
genug habe, dem Vernichtungsgedanken in die Augen zu sehen 
und das ganze Unglück der Stunde zu fassen; ich sagte, daß 
schwach und mutlos just der sei, der, weil er die Verzweiflung 
nicht ertragen könne, sich mit hohlen Seifenblasen und dunkel* 
haften Hirngespinsten ein Wahnbild vor die blöden Augen zau* 
bere, das ihm die schreckende Tragik der Geschichte verdecken 
soll. Und in der Tat, auf dieses Thema kann ich nicht ohne die 
äußerste Bitterkeit zu sprechen kommen. Von jeher war es mein 
Wort: Demokrat bin ich am besten unter den Aristokraten; unter 
den Demokraten aber liefe ich die größte Gefahr, Aristokrat zu 
werden, wenn nicht mein innerster Kern so gesund und unzerstör* 
bar wäre. Ich wenigstens habe noch nie in meinem Leben ein so 
ärgerliches Übermaß von Geistesbeschränktheit, Unwissenheit, 
Bildungslosigkeit und Begriffsverwirrung, verbunden mit der an* 
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maßendsten Selbstüberschätzung und den absurdesten Verkehrt* 
heiten des Idealismus gefunden als bei dem Schofel und Pofel un* 
seres heutigen demokratischen Haufens, der aber wieder über dem 
Haufen zu stehen glaubt und sich für die auserwählte Schar hält. 
Was unterscheidet sie von dem untersten Pöbel, zu dessen Chor* 
führerri sie sich aufwerfen? Die Bildung des Konversations* 
lexikons! Der äußere Apparat dessen, woran doch nur der innere 
gediegene Kern den fertigen Menschen macht. Und darum ist 
auch der Zusammenhang dieser Demokraten mit dem vierten 
Stande oder dem Proletariate so zärtlich und innig, weil diese 
ungelehrte Menschenklasse die einzige ist, die in ihrer rühren* 
den Naivität ihnen noch Achtung und Verehrung zollt, ihnen 
allein noch jene Anerkennung zollt, nach der jeder Mensch mit 
einem angeborenen Triebe der Eitelkeit und Ehrbegierde so lei* 
denschaftlich ringt und strebt. Dies ist der wahre Grund, warum 
jene Demokraten so eifrig zum gemeinen Manne stehen, der 
allein ist in den häufigsten Fällen, und nicht etwa ein höheres 
Motiv der Humanität und Intelligenz, das so schnöde zum Vor» 
wand genommen wird. Und wenn ich also sage, daß ich mit 
derartigen Elementen in meinem Gefängnisse zusammengekop* 
pelt bin, so gewinnt auch der verschönernde Ausdruck in meinem 
letzten Briefe: „ich genieße des Umgangs gebildeter Männer", 
seine ganz eigentümliche Bedeutung und Ihr mögt davon auf 
alles Weitere schließen und diese Schlüsse auf die „Behag* 
lichkeit" meiner Gefangenschaft anwenden. 

Doch ich komme wieder auf Ungarn zurück. So groß im 
ersten Momente Schmerz und Bestürzung waren, so gab es doch 
eine Idee in meinem Gehirne, der gegenüber die ganze Kata* 
Strophe mich im Grunde nicht überraschte. Alle Zeichen der 
Zeit deuten nämlich darauf hin, daß jetzt eine Epoche der ent* 
schiedenen und vollständigen Reaktion eintreten soll. Darin 
muß ein bestimmter Zweck der Geschichte liegen, das muß einen 
gewissen historischen Sinn haben. Sollten nun die Ungarn siegen 
und das Jahr 1849 die Republikanisierung Europas erleben, wozu 
all das vergossene Blut und die ganze Reihe der mißlungene» 
Revolutionen von Wien, Dresden, Paris, Pfalz, Baden, Rom und 
Venedig? Wäre es nicht der sinnloseste Widerspruch der Ge* 
schichte? Mit dem Falle von Ungarn aber ist jener reaktionäre 
Gegenschlag, der nun einmal der Charakter dieser Zeit sein soll, 
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erst zu seinem gänzlichen Abschluß gekommen, und ohne zu 
untersuchen, ob und welche Vernunft, in dieser Erscheinung 
liege (menschliche Gedanken reichen so weit nicht aus), so weiß 
ich nur das eine, daß der Majorität immer die Minorität zufal* 
len soll und muß; die Majorität der Gegenwart ist aber aller* 
orts: Niederlage der Revolutionen, also mußte wohl auch der 
ungarische Volkskampf «ich diesem allgemeinen historischen 
Plane unterordnen. Überhaupt hat meine Ansicht von den gc 
schichtlichen Bewegungen von jeher in dem Wellenschlag eines 
Stromes sein Bild und Gleichnis gefunden. Stelle Dich 
draußen an die große Donau hin und beobachte die Fluktuation 
des Wassers. Du findest das Ufer immer ein paar Spannen höher 
hinauf naß, als die Stromfläche selbst wirklich reicht. Woher 
kommt das? Einzelne revolutionäre Wasserwellen sind es, jene 
hüpfenden, springenden, mutwilligen Uferwellen, die Legionäre 
des Stromes, die immer höher hinauf wollen als die übrige breite, 
in ebenen Kreisen auseinanderfließende konstitutionelle Masse des 
Stromes. Sie werden förmlich von dem festen Stoffe der Erde 
immerwährend zurückgeschlagen — aber das tut nichts; soweit 
jener nasse Uferrand reicht, so weit die Erde dem Strome und so 
weit wird er den Boden abreißen und verschlingen, dagegen hilft 
kein Gott! Diese Grenze hat er sich nun einmal abgesteckt und 
sein ist sie! Denn ewig siegreich sind die Gesetze der 
Natur. Willst Du Dich davon sinnlich überzeugen, so stecke 
zwei Stöcke in jenen nassen Uferrand, und sieh nach einem 
oder mehreren Jahren nach, was aus ihnen geworden? Fort sind 
sie, der Strom hat den Boden erobert, in dem sie hafteten. Wie? 
Besiegt sollten wir jetzt sein? Gott behüte! Unsere Welle ist 
bloß zurückgeprallt in diesem Jahre, weiter nichts; sie wird 
wieder anprallen, vielleicht noch einmal zurückgeworfen werden 
— aber was tut's? Eben durch dieses wiederholte Spiel des Wel* 
lenschlages breitet sich der Strom immer mehr und mehr aus, 
werden seine Ufer immer weiter und weiter. Ich möchte eine 
statistische Kopfzählung vornehmen der Demokraten vor und 
nach einer besiegten Revolution. Glaubst Du nicht, daß sie 
nach der sogenannten Niederlage zahlreicher als jesind? Gewiß! 
Und wenn nicht neue Proselyten gewonnen wären, so haben 
doch sicher die alten Bekenner durch die verhängte Verfolgung 
an gesteigerter Kraft und Innigkeit unendlich ihren Gehalt ver* 
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mehrt. Bei dieser tröstlichen und wahrhaft deutschlangmütigen 
Weltanschauung solltest Du nun freilich glauben, müsse ich von 
politischem Schmerze überhaupt freibleiben, denn was könnte 
ein Gemüt betrüben, das in so festen und klaren Überzeugungen 
seines Sieges lebt wie ich? Siehe, das ist nun doch nicht so. Es 
kommt hier ein doppelter Mensch in Betracht: einer, der 
mit der Weltgeschichte und der Ewigkeit im Zusammenhange 
lebt, und einer, der sich selbst angehört, der Individuum im en« 
geren Sinne des Wortes ist. Der erstere, der Weltbürger, kann 
sich nun freilich gedulden und mit befriedigenden Aussichten 
trösten, es gehe, wie es geh' — nicht so der letztere, die reine 
individuell beschränkte Persönlichkeit. Diese will den Genuß 
des Sieges, nicht für die Menschheit, sondern für sich selbst noch 
in Anspruch nehmen, sie will mit lebendigen Augen sehen, was 
der zuversichtliche Geist hofft, ja sie will selbst mithandeln, 
mitwirken, ihren tätigen Teil daran haben. Und darf ich das 
hoffen nach einer besiegten Revolution? Wenn nun in zehn oder 
in zwanzig Jahren die Völker sich wieder so allgemein erheben 
wie jetzt, nur noch mit mehr Nachdruck und Ausdehnung, wird 
es sich wieder um das nämliche Prinzip handeln, wofür ich 
heute begeistert bin, und werde ich selbst noch derselbe geblie* 
ben sein? Ja, ich werde derselbe geblieben sein, aber gehöre 
ich dann nicht eben darum zu den Nachzüglern, weil ich geblies 
ben bin, wie ich war, und mit der Zeit mich nicht verändert 
habe — respektive nicht mit ihr fortgeschritten bin? Ich will 
Dir ein Beispiel geben.. Was waren die Männer der Frankfurter 
Nationalversammlung zu ihren Zeiten und was sind sie jetzt! 
Du bist in der Geschichte zu wenig bewandert, als daß Dir das 
so anschaulich sein könnte, aber glaube mir, die Namen Rotteck, 
Welcker, Wirth, v. Gagern, Arndt, Jahn, die hatten zu ihrer Zeit 
Glanz, Fülle und Bedeutung, wogegen heutzutage Robert Blum, 
Trützschler, Raveaux und selbst Fröbel unstreitig in den Schatten 
stehen müssen. Sie haben vor zwanzig Jahren die Freiheit mit 
einer Intelligenz, Kraft, Reinheit und Aufopferung angestrebt, 
die in unseren phrasenhaften Tagen gewiß kein Beispiel findet; 
Zuchthaus, Kerker und Verbannung war ihr Lohn und kaum ret* 
tete sie zuletzt das dunkelste Privatleben vor der Verfolgung. 
Und als sie jetzt in der Glorie des vorigen Jahres das Volk aus 
ihren Verstecken hervorholte und die alten angebeteten Mär* 
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tyrer der Freiheit zum neuen Freifceitswerke in die Paulskirche 
schickte — was leisteten sie da? Sie blieben hinter der Zeit 
zurück, weil sie das wollten, was sie vor zwanzig Jahren gewollt, 
weil sie das Ideal ihrer Jugend zu verwirklichen trachteten, den 
Konstitutionalismus von anno Dreißig, zu dem die heutige Ge? 
neration kein Zutrauen mehr hat und unter dessen Prätexte sie 
offener oder versteckter für die Republik kämpft. Sie waren das 
reaktionäre Element der Paulskirche und die Presse schüttete 
Spott, Haß und Verachtung auf sie, was ich nicht ganz teile, 
obwohl ich es zu entschuldigen weiß. Und wie nun, könnte 
mir in meinen späteren Mannesjahren nicht dasselbe begegnen? 
Wie man heute unter dem Konstitutionalismus für die Republik 
kämpft, so wird man in zwanzig Jahren unter dem Scheine der 
Republik bereits wieder für etwas ferner Liegendes, für einen 
Hintergedanken kämpfen, und wer sagt mir, daß ich für den 
sympathisieren werde? Was dieser Gedanke sein wird, kann ich 
nicht erraten, kein Blick durchdringt die Zukunft, aber nehmen 
wir an, (um die Zukunft an die Gegenwart zu knüpfen,) es wäre 
Gleichheit des Eigentums, es wäre Frauenemanzipation, es wären 
die Phalansterien des Fourier — werd* ich diese Prinzipien 
verfechten? So ganz, voll und unbedingt verfechten, wie es „die 
Entschiedenen" jener Zeit fordern würden? Nein! Und siehe, 
so wäre ja die Zeit da, wo auch ich hinter der Zeit zurück? 
bleibe, wo ich grau und vergessen in einem Winkel stehe, ver? 
höhnt oder verflucht von der jugendlichen Mitwelt, und das bin, 
was mich jetzt als das Schrecklichste der Schrecken anschaudert 
— ein Reaktionär! Und das ist's, was mich angesichts der heu? 
tigen Niederlage so traurig, so wehmütig stimmt. Die Mensch? 
heit verliert nichts, aber ich vielleicht alles! Mit jeder besiegten 
Revolution trägt man ein Stück meiner Jugend zu Grabe! Des 

Lebens Lenz blüht einmal und nicht wieder! 

Liebe Seele! Wenn Du bis hierher durch den langen und 
kleingeschriebenen Brief Dich durchgearbeitet hast und so wenig 
von engeren Personen? und Familiensachen, von jenen anmutig? 
traulichen Privatplaudereien, die bei Deinem Geschlechte ,in 
'besserer Gunst stehen als weitschichtige Reflexionen und Ge? 
dankenspiele, darin gefunden hast, so verzeih' mir die getäuschte 
Hoffnung — man kann heutzutage nicht anders. Die einzelne 
Person verschwindet vor dem übermächtigen Stoff der Welt? 
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Verhältnisse, und sooft sie qjif sich selbst zurückkommen will, 
so löst sie sich immer wieder im Charakter des großen Ganzen 
auf.. Das ist die Natur politischer Zeiten. Schlimmer wäre es 
freilich noch, wenn ich in diesen Abschweifungen Dir darum 
langweilig geworden, weil ich Dir hin und wieder auch unver* 
ständlich gewesen wäre im rücksichtslosen Ergüsse meiner 
Schreibart, die auf Deine Vorkenntnisse nicht immer Bedacht 
nahm. In diesem Falle wäre es nicht übel, wenn Dir Kompert 
an die Hand ginge, von dem ich überhaupt wünschte, daß er 
unser Haus öfter besuchte, als es zu geschehen scheint, und ge* 
wissermaßen meine Bruderstelle gegen Dich verträte, nament* 
lieh in Sachen der politischen Belehrung, die heutzutage so 
nottut. Gott weiß übrigens; in welcher Anarchie all meine 
persönlichen Beziehungen zur Heimat liegen mögen, daß ich so 
lange kein Sterbenswörtchen aus Wien vernehme? Von Euch 
selbst will ich gar nicht sprechen; Ihr schont wahrscheinlich das 
in Wien so teure und seltene Geld für das Briefporto einer fleis* 
sigen Korrespondenz, und daran tut Ihr auch sehr wohl, ich will 
es nicht rügen. Aber was machen meine Freunde: Tauber, Korn* 
pert, Frankl? Wehe Dir, wenn Du selber dazu beigetragen hat* 
test, sie zu verstimmen, meine Freundschaft Ihnen zur Last zu 
machen. Wenigstens mit äußerstem Mißfallen habe ich in Dei* 
nem Briefe gelesen, daß Du meine letzte Nachfrage nach Geld 
vor meine Freunde gebracht hast; ich kann das nur mit dem 
mildesten Worte eine Ungeschicklichkeit nennen, welche be* 
weist, wie wenig Du zu leben weißt. Nimm doch meinen Brief ' 
zur Hand und siehe nach, ob meine Forderung so ungestüm war, 
daß Du damit meine Freunde behelligen konntest, siehe nach, 
ob ich dazu Dich irgendwie ermächtigt habe? Mit nichten. Son* 
dem wenn ich von Wien Geld erwarte, so soll und kann es 
einzig und allein nur von Direktor Holbein kommen; aber selbst 
der, wenn man nur einen Funken Zartgefühl hat, darf nicht 
mehr um einen Vorschuß angegangen werden, wie es leider 1 
geschehen ist, sondern dürfte nur durch die Aufführung meines 
Dramas für mich wirken. Alles, was ich daher von meinen Freun« 
den erwarten kann und will, ist, daß Dr. Frankl seinen persönlichen 
Einfluß bei dem Direktor anwende, diese Aufführung zu be* 
schleunigen, und auch dieser Einfluß dürfte sich nur freund* 
schaftlich und gefällig äußern, fern von allem gewaltsamen For* 
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eieren. So und nicht anders kann es mein Wunsch sein, und 
wenn Du mehr und darüber getan hast, so muß ich mich not* 
wendig kompromittiert fühlen, und ich verlange, daß Du zur 
Wahrung meiner Ehre den Freunden meine Mißbilligung Deiner 
Schritte mitteilst, vielleicht sogar unter ausdrücklicher Hinweis 
sung auf diese Briefstelle. Du gibst Dir dadurch keine Blöße, 
denn man sieht Dir's ja auf den ersten -Blick ab, daß Du ein 
Frauenzimmer ohne Welt bist, und wird Dich zu entschuldigen 
wissen; ich aber muß um jeden Preis gerechtfertigt erscheinen 
und kann es auf keine Weise zugeben, daß Verhältnisse, die 
mir teuer und wert sind, die ich durch mein ganzes Leben hin 
aufrecht zu erhalten wünsche, durch einen Schein von Unzart* 
heit, der auf mich fällt, vielleicht dauernd getrübt würden. Nimm 
Dir diese Worte zu Herzen und handle darnach. 

Wenn es Dich übrigens befremdet, daß meine letzten hun* 
dert Gulden so schnell zu Ende gingen, so weiß ich nicht, was 
ich von dieser — Naivität denken soll. Überlaß doch diese Ver* 
wunderung den Kindern, die nur gewohnt sind, in Rechenpfen* 
nigen zu zählen und denen eine Handvoll Geld imponiert, als 
wären es Rothschilds Reichtümer. In sechs Wochen soll ich 
diese hundert Gulden verbraucht haben? Von wo an zählst Du 
diese sechs Wochen? Nicht wahr, von dem Tag an, da ich den 
Geldbrief erhielt? Sehr wohl, aber das bedenkst Du nicht, daß 
ein. guter Teil immer zuvor aufgewendet ist, daß ankommendes 
Geld immer auch rückwirkende Kraft haben muß, das, was 
man im gemeinen Leben Schulden zahlen nennt. Spreche ich denn 
nicht in jedem Brief, worin ich Geld verlange, stets davon, daß 
Rechnungen zu bezahlen sind, daß also vergangene Wochen zu 
decken, nicht bloß nächstfolgende zu versorgen sind? Dies be* 
trachtet, so werden aus den sechs Wochen leicht zwölf Wochen. 
Rechne nun noch dazu, daß ich mir für fünfzehn Taler einen 
neuen Rock anschaffte, daß ich unmittelbar vor dem Dresdener 
Maikampf eine kleine Reise nach Leipzig machte mit dem 
doppelten Zweck, meinen Freund Chaises dahin zu begleiten und 
das großartige Schauspiel der Leipziger Messe mir nicht ent* 
gehen zu lassen, die eben in diesen Tagen ihre letzte Woche 
feierte, ziehe ferner ein paar Taler ab, die als Unterstützung für 
einen armen Freund wegfallen, schlage schließlich die fünfzehn 
Taler an, die ich am Tage meiner Gefangennehmung noch bc* 

Kixnborger: Briefe 3 . _ _ 
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saß — und Du wirst ein Fazit finden, das gewiß nicht außer der 
Begreiflichkeit liegt. Wenn ich nun nachgewiesen habe, daß 
ich bis zum 9. Mai mein Geld bis auf fünfzehn Taler verbrauchte, 
so erklärt es sich von selbst, daß ich in meinem Briefe auch von 
Verbindlichkeiten sprechen konnte. Nämlich von solchen, die 
über den 9. Mai hinaus liegen. Glaube nicht, daß ein Gefan* 
gener von dem waltenden Schicksal so versorgt ist, um nichts 
mehr aus Eigenem zu bedürfen. Es sind mir täglich fünf Neu* 
groschen (15 kr. K.*M.) zur Diät ausgesetzt. Obwohl die Be* 
messung nicht sehr knapp, ja im Verhältnisse %ogar distinguiert 
ist (andere Gefangene bekommen den dritten Teil), so ergibt 
es sich doch, daß ich, ohne zu schwelgen und zu darben, monat* 
lieh einen Taler, auch vierzehn Neugroschen (2 fl. K.*M.) schul* 
dig bleibe. Dazu kommt noch meine Wäsche, die mir meine 
Hauswirtin auf meine eigene Rechnung besorgt. Ferner reiht 
sich daran ein Posten für Lebensmittel, welche mir meine Wirtin 
in den ersten Wochen meiner Gefangenschaft lieferte, da meine 
Verpflegung noch nicht so geregelt war, im Gegenteil, Schauder* 
haft im argen lag. Schließlich kommt zu all diesem noch der 
Mietzins für meine Wohnung, die ich nicht gekündet habe, weil 
ich ja immer meiner Entlassung gewärtig sein konnte, und dann 
doch meine Effekten in Ordnung und ein Dach wissen wollte, 
dem ich angehörte. Diese Miete läuft nun bereits ins fünfte 
Monat — keine Kleinigkeit! Du siehst also, daß von Verbind* 
lichkeiten allerdings die Rede sein, kann und mit jedem Tage 
nur noch mehr sein wird. Du überschlägst ferner, daß diese Ver* 
bindlichkeiten mit fünfzehn Talern bei weitem nicht gedeckt 
werden können, und endlich mußt Du wissen, daß diese viel* 
bemeldeten fünfzehn Taler überhaupt keine Realität haben, son* 
dem bloß mythisch sind — fabelhaft — mit dem Dufte der Sorge, 
der Erinnerung, der dunklen Ahnung umwoben — abgelöst von 
dem Boden der gemeinen Wirklichkeit — Luftspiegelungen — 
Traumbilder! — Ich will damit nicht etwa andeuten, daß sie 
verloren gegangen wären, im Gegenteile, die königlich sächsi* 
sehen Truppen, die Schützer des Eigentums, die Retter vor 
Anarchie, die mir bei meiner Arretierung diese Summe abnahmen 

— haben dieselbe ohne Zweifel so zärtlich, so sorgfältig verwahrt 

— leider nur zu sorgfältig! so daß sie jetzt nirgends mehr zu 
finden ist. Seit acht Wochen langweile ich schon mich und 
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meinen Aktuar mit der Nachfrage darnach — vergebens! Wie 
sonst in der Geschichte die früheren Partien die* dunklen sind und 
die späteren die lichteren, so geht es hier merkwürdigerweise 
gerade umgekehrt. Hier ist nur das frühere Faktum — die Ge* 
fangennehmung meiner rebellischen Taler am 9. Mai — die ein* 
zige bekannte und historisch klare Tatsache, alle späteren Schick* 
sale dieser Summe hüllen sich in ein undurchdringliches Dunkel 
und entziehen sich hartnäckig den historischen Forschungen 
meines verehrten Aktuars. Wenn also sonst die Münzkunde 
ein vorzüglicher Behelf für das Studium der Geschichte war, so 
kann in diesem kritischen Falle, wie Du offenbar siehst, gerade 
die Münzunkunde von ganz besonderem Wert für die sächsische 
Kriegsgeschichte sein. Das wollen wir denn mit der uns Deutschen 
eigentümlichen antiquarischen und archäologischen Geduld ab* 
warten. Übrigens stände ich weder auf diesen Bettel an, noch 
brauchte ich so sehnlich Geldern von Holbein entgegenzusehen, 
wenn ich in meinem Gefängnisse Muße zu literarischen Arbeiten 
hätte. Hätte ich eine Zelle für mich allein, so könnte ich in vier 
Monaten längst schon aus dem reichen Vorrate meiner Ideen 
ein ganz artiges Werkchen fertig haben, dessen Ertrag mich so* 
gleich sicherstellte im Augenblicke meiner Freiheit. Da ich 
aber mit drei, auch vier Personen zusammenleben muß, so ist 
an produktive Tätigkeit nicht im entferntesten zu denken, was 
nur allein der gegenwärtige Brief z. B. beweist, an dem ich bereits 
seit sechs Wochen schreibe. Nichts anderes bleibt mir hier 
übrig, als meine Zeit mit Lesen zuzubringen; das kostet mich aber 
noch Geld, denn es erwächst mir dadurch ein neuer Schuld* 
posten in der Leihbibliothek. Und so liegt man im argen. „Ces 
sont les inevitables suites de la guerre," sagte Napoleon mit 
frostigem Tröste bei allen Greueln und Verwüstungen seiner 
Armeen. Wer kann's ändern? 

Und nun lebt wohl! Einmal muß doch geschlossen sein, ob* 
wohl mir noch viel Brief stoff übrig bleibt, den ich indes für ein 
andermal aufsparen will. — Gxüße nach rechfs und links, Ge* 
vattern und Schwäger, wie sich von selbst versteht. Was sagt 
die kleine Emma zu meiner Gefangenschaft? Faßt sie bereits den 
Begriff dieses Wortes? Wie geht es den drei Familien, Uns, 
Betty und Matthias? Ich hoffe, von Krankheiten, Todesfällen und 
sonstig bedeutenden Übeln seid Ihr frei geblieben, sonst hättet 
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Ihr mir's gemeldet. Schließlich erinnere ich mich, daß noch 
immer ein paar meiner alten Anfragen unbeantwortet geblieben 
sind. Ich ersuchte Kompert nämlich schon! längst, sich em 
Exemplar von den heurigen „Huldigung den Frauen" und J. G. 
Seidls Almanach geben zu lassen. In beiden habe ich eine No* 
velle. Auch meine Novelle im Manuskript „Ottfried", die bei 
Frankl liegt, möge* er gelegentlich zu Geld machen. Adieu! 
Bleibt gesund und — gedenket fleißig Eures 

Dresden, 13. September 1849. 

Ferdinand. 



[Dresden, 18. Oktober 1849.] 
Meine Lieben 1 

Herr Richter hatte soeben die Gefälligkeit, mir das kurze 
Schreiben der Schwester an ihn vorzulegen. So sehr ich erfreut 
bin, endlich wieder einmal ein Lebenszeichen von Euch zu be* 
kommen, so unbefriedigt bin ich doch im ganzen von diesen 
wenigein Zeilen geblieben. Ich habe nämlich unterm 13. Sep* 
tember einen sehr langen und ausführlichen Brief an Euch ge* 
schrieben, den ich persönlich in die Hände meines Aktuars, 
Herrn Schmitt, zur Beförderung übergab. Es liegt mir nun alles 
daran, zu wissen, ob Ihr diesen Brief auch richtig bekommen habt 
oder nicht. Darüber geben nun die wenigen Zeilen der Schwe* 
ster auch nicht die leiseste Andeutung. Überdies hat sie das 
den Frauen so angeborene Versehen begangen, ihren Brief nicht 
zu datieren, wodurch mir auch noch die letzte Spur zu irgend« 
einer Schlußfolgerung entzogen ist. — Doch auf die Hauptsache 
zu kommen, so mache ich Euch hiemit eigenhändig und unmittel« 
bar bekannt, daß ich noch Besatzung der Fronveste bin und 
den, wie es scheint, unüberwindlichen Platz noch keineswegs 
geräumt habe. Verlaßt Euch übrigens darauf, daß ich im ersten 
Augenblicke meiner Entlassung (deren Moment übrigens so un» 
bestimmt als je ist) Euch sogleich davon benachrichtigen werde 
mit sofortiger Angabe meines neuen Aufenthaltes. Vorderhand 
aber, wenn Ihr schreiben wollt, adressiert nur immer wie bisher. 
Vor allem andern benachrichtigt mich aber, ob Ihr meinen viel» 
blättrigen Brief vom 13. September erhalten habt. Lieb wir« 
es mir auch, wenn Ihr mir die Adressen meiner Freunds vom 
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neuem namhaft machtet, da sie meinem Gedächtnisse entschwun* 
den sind und die Brieftasche bei meiner Arretur mir abgenommen 
wurde. Auch die Adresse der Betty gebt mir und wollet dies 
besonders ja nicht vergessen. 

Adieu. Ich schreibe dieses am Vorabend des 19. Oktobers, 
meines und des Vaters Namenstags. Doch benütze ich die Ge? 
legenheit nicht zum Glückwünschen. Einem Mann von 69 Jah? 
ren, der die teure Vaterstadt, die er zeitlebens nicht verließ, mit 
Jammer und Drangsal erfüllt sieht und seinen liebsten Sohn, auf 
den er seine stolzesten Hoffnungen setzte, außer Landes in einem 
fremden Gefängnis weiß — einem solchen Manne Glück zu 
wünschen, hieße eine schöne Sitte zu einem grausamen Spott 
mißbrauchen. Gott gebe ihm nur noch viele, viele Jahre zu 
leben, dann hoffe ich, sieht er doch noch eine Gestaltung 
meines Lebens, die ihm zur Beruhigung, ja vielleicht zum Stolz 
und zur Freude gereichen mag. Glaubt, jedes Jahr, das ich aus 
meinem Leben verliere, schmerzt mich doppelt des Vaters wegen, 
und daß er die Erfüllung seiner liebsten Hoffnungen so hart«: 
nackig verzögert sieht. Auch der Schwester hätte ich am 
19. Oktober viel zu sagen, aber ich will ihre Stimmung nicht mit 
Worten entweihen. Sie besucht ein teures Grab, ich im Geiste 
mit ihr — was braucht es da der Worte? Wir verstehen, uns; 
und wenn die Zeit sonst den Seelenschmerz lindert, aber leider 
die Seele zugleich mit abstumpft, so geschehe ihr nur jenes und 
nicht dieses. — Grüßt alle meine Freunde und Lieben, an die 
ich oft mit Sehnsucht denke. Adieu. 

Der Eurige 

Ferdinand Kbgr. 



Dresden, den 27. Oktober 1849 [nachts]. 
Meine Lieben! 

Heute zum ersten Male in meiner sechsmonatlichen Haft 
nahm mein Advokat Dr. Krause persönlich Rücksprache mit mir. 
Heute zum ersten Male erlangt' ich einen bestimmten Blick in 
meine Sache. Ich beeile mich, Euch im kurzen damit bekannt* 
zumachen. Die Lage meiner Akten rangiert mich in die Kate? 
gorie der Verdächtigen, wie ich Euch bereits schon einmal 
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äußerte. Man hat in meiner Wohnung (als man nach meiner 
Arretur Untersuchung hielt) angefangene Briefe (an Euch und an 
Dr. Frankl) von hochroter Gesinnung und — ein Gewehr ge* 
funden. Da nun kein weiterer Zeuge gegen mich vorhanden 
ist, ich selbst aber, wie Ihr Euch leicht denken könnt, am wenig* 
sten gegen mich zeugte, so bin ich natürlich des Verbrechens 
der bewaffneten Teilnahme am Aufruhr nicht überwiesen und 
werde es auch in Ewigkeit nicht, habe daher auch keiner 
Gefängnisbestrafung entgegenzusehen und bin, wie schon ein? 
mal gesagt, über diesen Punkt ganz ruhig. Wohl aber erheben 
die vorliegenden Anzeigen (Briefe und Gewehr) einen „dring« 
liehen Verdacht" gegen mich; ich gehöre also in die Kategorie 
der Verdächtigen. Unter allen Kategorien der Maigefangenen 
ist diese natürlich die leichteste und alles, was ihr angehört, ist 
bereits größtenteils auf Kaution oder Handgelöbnis schon lange 
entlassen. Was unter Kaution zu verstehen ist, wißt Ihr; das 
Handgelöbnis aber ist ein von dem Verdächtigen auf Ehrenwort 
gegebenes Versprechen, daß er sich nicht von dem Orte seiner 
Gerichtsbarkeit entfernen wolle, sondern „bei wachsendem Ver* 
dachte" oder wohl gar Beweise des Verbrechens jederzeit den 
Gerichten sich persönlich zur Verfügung zu stellen bereit sei. 
Ihr seht also, daß nur Landeskinder, Insässige, auf Handgelöb* 
nis entlassen werden können. Wenn ich daher, als bloß Ver* 
dächtigter, allerdings Anspruch auf Entlassung durch Handge? 
löbnis hätte, so wird dieser Anspruch dadurch zunichte, weil 
ich ein Fremder bin. Noch mehr. Zwischen gewissen Staaten 
besteht die Übereinkunft, daß sie sich ihre politischen Ver* 
brecher gegenseitig zustellen wollen, wie z. B. zwischen Sachsen 
und Preußen. Wäre ich nun ein preußischer Staatsbürger, so 
könnte ich, obwohl ein Fremder, doch auf Handgelöbnis ent* 
lassen werden und in meine Heimat zurückkehren. Denn so wie 
sich in Sachsen weiterhin noch Beweise gegen mich fänden, 
hätte Preußen die Verpflichtung, mich an Sachsen auszuliefern. 
Zwischen Österreich und Sachsen aber besteht eine solche 
Übereinkunft nicht. Ginge ich also, auf Handgelöbnis entlassen, 
nach Wien zurück und es fänden sich in Dresden nachgerade 
Beweise gegen mich, so wäre Österreich nicht verbunden, mich 
zu stellen; daher kann ich als Österreicher auf Handgelöbnis 
nicht entlassen werden. Das alles wußte ich längst und auch 
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Euch habe ich wohl kaum viel Neues damit gesagt. Das Neue 
kommt aber jetzt. Denn mein Advokat Dr. Krause meint näm* 
lieh, daß meine Untersuchungshaft gar wohl noch vier oder fünf 
Monate lang dauern könnte. Nun seht Euch die Bescherung 
an. Zu sechs Monaten noch vier oder fünf! Was frommt es mir, 
daß ich keiner Arreststrafe entgegenzusehen brauche — den 
Kuckuck habe ich davon I Ob das Kind Kunz oder Heinz heißt, 
ob ich mich unter dem Namen eines Untersuchungsarrestes oder 
einer Arreststrafe abhärme, der Henker hole die Namen, ich 
bleibe „brummen", wie mein Advokat sagt, und das ist die Sache. 
In diese Nacht aber fällt ein Lichtstrahl. Dr. Krause gibt mir 
nämlich den Rat, daß meine Familie, oder auch ich selbst, an 
den österreichischen Gesandten in Dresden, Graf Kufstein, 
schreiben soll, da dann ziemliche Hoffnung vorhanden wäre, daß 
meine Entlassung ohne weiteres vermittelt werden könnte. Ich 
habe mich entschlossen, diesen Rat zu befolgen, und zwar in 
letzterer Form, nämlich selbst an Graf Kufstein zu schreiben. 
Bevor ich aber das tue, muß ich noch eine ernste und dringende 
Anfrage nach Wien machen und dies ist der Zweck meines 
Schreibens. Ich frage nämlich: werde ich endlich Geld von 
Holbein bekommen können oder nicht? Wird er endlich mein 
Drama aufführen oder nicht? Denn was frommt es mir, wenn 
ich heute entlassen werde, in die Welt hinaustrete und mit dem 
ersten freien Luftzug, den ich einatme, fallen mich augenblick* 
lieh die Raben der Not aus allen Weltgegenden an? Keinen 
Schuh am Fuße, keinen ganzen Faden am Leibe, keinen Knopf 
Reisegeld in der Tasche. ... Ich frage also noch einmal: will 
Holbein mein Stück aufführen oder will er's ins Feuer werfen, zu* 
samt dem Vorschuß, der bereits darauf lastet? Wenn er die 
Aufführung bloß wegen Geldmangel verzögert, so mag er's immer* 
hin aufführen, ich borge der Kassa gerne das Honorar. Denn 
gefällt das Stück nur halbwegs, so kann ich's ja an eine der 
Theater*Geschäftskanzleien Prix oder Holding verkaufen und 
ich bekomme immer noch Geld, wenn auch nicht von der Burg. 
Also??? — 

Ferner: Sollten der Aufführung des „Quintin Messis" nun 
schon unübersteigliche Hindernisse entgegenstehen, so frage ich 
zweitens: Kann die Wiener Demokratie nichts tun für mich? 
Daß es eine solche noch gibt, versteht sich von selbst; ließe sich 
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also keine Sammlung für einen Wiener Flüchtling und Dresdener 
Maigefangenein veranstalten, die einigermaßen ein namhaftes 
Resultat geben könnte? Wäre mein Name ganz unbekannt in 
Wien oder ganz verschollen? Da ist z. B. Castelli ein reicher 
Mann, man könnte ihm augenblicklich meine bei Dr. Frankl 
liegende Novelle „Ottfried" geben; ferner hab' ich meine Ge* 
dichte ebendaselbst; die könnte leicht ein demokratischer Buch* 
händler, der bei der üppigen Presse im vorigen Jahr reich ge* 
worden ist, in Verlag nehmen. Kurz, ich frage, läßt sich nichts 
machen? Wenn nicht, so bleibe ich freilich meine vier bis fünf 
Monate noch sitzen und ich darf von der Verwendung meines 
Gesandten, der ein humaner, kreuzbraver Mann ist, nicht ein* 
mal Gebrauch machen wollen!! Das wäre doch hart! 

Noch frag' ich Euch: Habt Ihr meinen großen, langen Brief 
vom 18. Oktober (als Antwort auf Eure Anfrage bei Richter) 
bekommen? Schreibt möglichst bald und adressiert Euren Brief 
diesmal: An Herrn J. G. Creutz, Kaufmann in Dresden; frankiert. 
Weiter nichts. — Lebt wohl. Grüßt alles. 

Der Eurige 

Ferdinand. 



An Madame Betty Adam, AlteWieden, Hardtmannsgasse Nr. 405, 

2. Stock, Tür Nr. 13, in Wien. 

Dresden, 19. November 1849. 
An die Familie. 

Euren Brief, ddo. 28. Oktober nachts, habe ich empfangen. 
. . . Ich beschränke mich, bloß auf dasjenige Eures Brie* 
fes zu erwidern, was ich als neue, in meinen beiden früheren 
Briefen noch nicht erledigte und berührte Fragen vorfinde. Zu* 
erst ergießt sich die Schwester in dem gerechtesten Tone der 
ganz erschöpften und zu Tode gehetzten Geduld in Klagen und- 
Fragen, wie lange diese auf gar kein bekanntes! Verbrechen 
gegründete Untersuchungshaft noch dauern soll und dauern wird. 
Wie glücklich wäre ich, wenn ich auch so fragen und klagen 
dürfte! Nein, nicht das ist das Schreckliche meiner Gefangen* 
schaft, daß sie so lange dauert, sondern noch viel schrecklicher 
ist's, daß ich dies auch wünschen muß. Ich bin nämlich in allen 
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meinen Mitteln so sehr auf und unter Null reduziert, daß ich nur 
noch in der Gefangenschaft existieren kann. Ans Tageslicht 
hervorzutreten, ist für mich eine absolute Unmöglichkeit. Alles 
ist verfetzt und zerrissen, und beharrlich bleibt die Quelle ver* 
stopft, es zu ersetzen. Sehet einen Lumpen, ist die Devise 
meines gegenwärtigen Anblicks. Meine Schuhe — doch wie 
nennt man Dinge, woran die Sohlen fehlen und das Oberleder 
zerrissen ist? — solche Dinge sind meine Fußbekleidung. Von 
meinen Hemden ist nur noch eines gut; während dies gewaschen 
wird, trag* ich keines; meine ganze Bekleidung besteht dann 
nur aus zwei Stücken: Hose und Bluse; nachts ziehe ich ein 
geborstenes Hemd an. Das Gilet trag* ich gleichfalls nicht, es 
wird geschont auf Fälle, wo ich auszugehen habe, nämlich 
aufs Stadtgericht, das nicht in dem selben Gebäude mit der 
Fronveste liegt und wohin ich früher zu Verhören, jetzt zum 
Empfang von Briefen abgeholt zu werden immer gefaßt und 
bereit sein muß. Bei solcher Gelegenheit müssen dann ein 
Paar Stiefel gleichfalls geborgt werden; dies ist natürlich nur in 
der Voraussetzung möglich, 1. daß mir überhaupt ein Paar pas« 
send sind, und 2. daß ich mit dem mitgefangenen Besitzer dieser 
passenden im guten Einvernehmen stehe, was mir möglicher* 
weise den lästigsten Zwang auferlegen könnte. Bei dem Um* 
stände, daß ich unter dem Scheine von Schuhen auf bloßem 
Boden gehe, nahmen natürlich auch meine wenigen Paar Fuß« 
säckel reißend schnell ihr Ende. Diesen Abgang ersetz' ich 
gegenwärtig durch die Fragmente meiner unbrauchbaren Hemden 
und bald wird die Zeit kommen, wo auch dieser Stoff erschöpft 
ist. Ihr begreift daher, wenn, wie es oft geschieht, das Gerücht 
einer nahen Entlassung die Fronveste erfüllt und alles sich 
(reut, nur ich allein Ursache habe zu erschrecken. Ich will 
damit nicht sagen, daß nicht manche Gefangene in dem selben 
Verfall wären wie ich; aber — sie sind in ihrer Heimat, ich nicht. 
War* ich in Wien gefangen — lachen würd' ich. — Was mir 
die Schwester von der zögernden Aufführung meines Stückes 
schreibt — so ärgerlich und in meinen Umständen geradezu 
verzweiflungsvoll ich's finde, ist übrigens echt vaterländisch. So 
kenne ich meine Pappenheimer. Aber nichts gesagt ist's, wenn 
Holbein spricht, je länger es dauert, desto besser wird's; hätt' 
ich das Stück auf Tantieme gegeben, so hätt' er recht, bei fixem 
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Honorar aber, was mein Vertrag ist — bleibt's eine ganz grundlose 
Phrase. Sollte übrigens die Aufführung je erfolgen — Gott schenke 
mir ein langes Leben — so vergeßt nicht, die Rezensionen der Jour* 
nale, insofern sie sich günstig aussprechen, Eurem 
Berichte darüber beizulegen; ich wünsche nämlich vor dem Dres* 
dener Stadtgerichte — unverhohlen sei's gesagt — damit zu glän* 
zen und zu prunken; diesen Brief also adressiert wie gewöhn* 
lieh: Richter etc. etc. Alles aber, was Geldsachen und sonstige 
intime Privatverhältnisse betrifft, schickt mir unter der bekann* 
ten Adresse, sollte es auch geschehen, daß Ihr auf diese Weise 
gleichzeitig zwei Briefe absenden müßtet, einen öffentlichen und 
einen — vertrauten. Die weiteren Fragen der Schwester seien 
kurz beantwortet: Ob meine Mitgefangenen schon entlassen 
sind, oder ob wir noch immer unser drei wohnen? Nein, son* 
dem wir wohnen nunmehr unser fünf! Die Kost ist anständig 
und wird aufs Zimmer gebracht, Licht ist bewilligt. Hof oder 
Garten gibt es nicht; ein Vorsaal in der Länge von 16 — 18 Sehnt* 
ten mit der Aussicht in die miserable und langweilige Frongasse 
ist unsere ganze Promenade und die haben wir uns erst mit 
Geld und guten Worten errungen. . . . Noch kann ich einen 
dicken Irrtum der Schwester nicht ungerügt lassen. Sie gibt 
mir Grüße an den Vollmond auf. Ich will sie ausrichten, aber 
„unbekannter Weise". In solch kleinen Zügen verrät sich's nun* 
daß man sich von meiner Lage, bei allem Anteil, doch keine 
erschöpfende Vorstellung macht. Ein Mond in der Fronveste! 
Welch ein Luxus! Kurz, ich habe Mond und Gestirne seit sieben 
Monaten nicht gesehen. Und dann — zum Fenster hinaus* 
blicken! Soll ich mir mit Gewalt die Nase schinden und die 
Stirne wundreiben am Gitter?"Und wozu? Um eine Mauer aiw 
zustieren, so hoch wie unsere Stadtmauern, und ein Stückchen 
Himmel zu sehen, so groß wie ein Billard. So stehen die Sachen, 
meine Wertesten. Die verbesserte Lage des Matthias tut mir vom 
Herzen wohl und es fällt mir mit ihm ein Stein von der Brust, 
obwohl es immer traurig bleibt, daß der eine sich in den Sarg 
legen muß, um dem anderen zu einer Glücksstufe aufwärts her* 
zuhalten. Übrigens wünscht' ich sehr, Ihr könntet mir von det 
Lage unserer Wetty eine ähnliche Verbesserung berichten, sie ist 
gewiß noch drückender, als die des Bruders je war. . . . Apropos: 
Wie steht's mit Ibeners Werken? Ich kann mir's denken, Ihr habt 
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gewiß keine Hand gerührt, um zu sammeln und zu ordnen, das 
Vorhandene zu behalten, das Entfremdete herbeizuziehen und 
so zu sorgen, daß eine irdische Spur vorhanden bleibe von dem 
Staube, der ein so schönes Talent getragen hat- „Lisple Laute, 
lisple Linde — Dein Silber schien durch Eichengrün", sing* ich 
mir oft in meiner Gefangenschaft. ... In meinem letzten Schrei* 
ben deutete ich an, ob sich meine Gedichte nicht unterbringen 
ließen. Heute füge ich bei: Könnte man nicht auch meine No* 
vellen sammeln und einen Verleger für sie suchen? Besprecht's 
mit Kompert, Dr. Frankl und Tauber — denn ich kann nicht 
Geld genug zusammenscharren. Nach Wien kehr' ich noch 
lange nicht zurück; es gelüstet mir nicht, die schwarz*gelbe Fahne 
auf dem Stephansturm wehen zu sehen. 



Dresden, 8. Dezember 1849. 
Meine Lieben! 

. . . Wahrhaft leid tut es mir, daß die Schwester den größten 
Teil ihres (Leopoldi*)Briefes zu einer unerquicklichen Rechtfers 
tigung verbraucht hat, da doch der hungrige Gefangene, wenn 
ein Brief aus seiner Heimat kommt, in der Regel nach mehr tat* 
sächlichem Stoff begierig ist und sich durch bloße Erörterungen 
und Subtilitäten unangenehm enttäuscht sieht. Genau so mag 
es freilich der Schwester auch mit meinem Brief vom 13. Septem* 
ber gegangen sein, aber war's nötig, ihn so weitläufig und sorg* 
fältig zu erwidern? Doch so sind die Menschen. Jeder ist sein 
eigener Mittelpunkt und fühlt nur sich selbst, und tut man so 
einem werten Ich irgend einmal vielleicht ein wenig Unrecht, 
gleich öffnet er alle Schleusen seiner Beredsamkeit und glaubt 
Wunder, welch große Anstalten nötig sind, den andern des 
Gegenteils zu überzeugen. Aber soll man den andern denn für 
so beschränkt oder unbillig halten, daß er sein etwaiges Unrecht 
nicht von selbst einsehen würde? Soll man der Zeit gar nichts 
überlassen, da sie doch im Grunde alles am besten richtet, und 
muß im November noch mit vielen Worten eine Stirne gleich* 
gebügelt und geplättet werden, die sich im August gerunzelt 
hat? Ich spreche von einem etwaigen Unrecht, ohne damit indes 
irgendwie einräumen zu wollen, daß ich mir eines solchen be* 
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wüßt wäre, obwohl ich gerne zugebe, daß auch Deinerseits kein 
solches vorhanden war. Das eben ist ja das Unfruchtbare an 
diesen Erörterungen, daß eine Partei der andern Vorstellungen 
macht und keine sie zu verdienen glaubt, kurz, daß wir uns in 
der leidigen Lage von ein paar Klageweibern befinden, wovon 
jede mit allem Aufwand der Beredsamkeit die unglücklichere 
und geplagteste sein will, eine Situation, die wir so oft im elter* 
liehen Hause zu unserem Ergötzen gesehen haben und in die 
wir hier allen Ernstes hineinzugeraten in Gefahr stehen. Das 
Beste ist also, wir schlagen die Sachen nieder. Damit ich als 
Mann aber doch das letzte Wort und mithin recht behalte, so 
sei auf Deine Entschuldigungen in kurzem nur dieses erwidert. 
Wenn ich nämlich den Hauptpunkt unserer Differenz ins Auge 
fasse, so besteht er darirf: Ich warf Dir vor, daß Du es über das 
Traurige meiner Gefangenschaft an Beileid fehlen ließest, ja 
einiger äußerer Vorteile willen Dich sogar leichtsinnig darüber 
getröstet hättest, und nannte dies Mangel an Zartgefühl. Nun 
aber sprichst D u : das Gefühl meiner Lage hättest Du allerdings 
gehabt, nur wolltest Du es mir nicht selbst zu Gemüte führen, 
daher Dein leichtes Hinübergleiten über das Schlimme und Her« 
vorheben des Guten derselben. Du bedienst Dich dabei des 
Vergleiches, es wäre Dir vorgekommen, wie wenn man einem 
Sterbenden, der beständig vom Gesundwerden und vom Aus« 
gehen spricht, sagen wollte: du Tor etc. Hierin aber liegt der 
große Irrtum. Bin ich ein Sterbender, der im Fieber phantasiert? 
Der vom Gesundwerden und Ausgehen spricht, der nicht leider! 
das volle Bewußtsein und das . ganze tiefe Gefühl seines Zu« 
Standes hat? Durftest Du denken, daß der freie, zügellos freie, 
fluggewohnte Vogel, als welchen Du mich doch kennen mußtest, 
sich wirklich so leicht über den ungeheuren, schmerzlichen Wech« 
sei seines Schicksals trösten könne, einiger elender, untergeord« 
neter Bequemlichkeiten wegen? Ja, und wenn ich in meinem 
Briefe diese selbst ins Licht stellte und mich ihrer zu freuen 
schien, mußte es für ein Gemüt, das tiefer fühlt und überhaupt 
mich geschwisterlich kennt, nicht auf der Hand liegen, daß ich 
dies offenbar nur aus Delikatesse tat, um Euch die Sehr eckensnach« 
rieht meiner Gefangenschaf t doch in etwas zu versüßen? Kurz, ein 
feines Gefühl wird die Wahrheit erkennen: der Unglückliche selbst 
darf sein eigenes Unglück mit Fassung ertragen, ja er soll es sogar; 
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wenn aber ein anderer sich eben so gefaßt, ja vielleicht noch 
gefaßter darüber bezeigt, so muß es offenbar verletzen. Und 
dann — lag in meiner Besprechung dieses Punktes bloß der 
Ausdruck des beleidigten Gefühls allein? Keineswegs; es lag 
auch darin, und vielleicht auch noch weit mehr als jenes, das 
Bedauern, das tiefe Bedauern über Dich selbst und Deine Lage, 
die ich eben aus jener Gleichgiltigkedt für das Los eines Ge* 
fangenen, aus jener Wertschätzung seiner leiblichen Verpflegung 
in ihrer ganzen Trostlosigkeit erkannte und voraussetzte. Ich 
glaubte Dich in Gefahr, unter dem großen Drucke Deines Schick? 
sals an Deinem besseren und edleren Selbst Schaden zu leiden, 
und diese Vorstellung besonders wurde von mir mit großem 
Nachdrucke hervorgehoben und nahm einen bedeutenden Teil 
meines Briefes ein. Es lag also in demselben nicht bloß das 
Donnern, und „Belfern", wie Du Dich ziemlich ungewählt aus* 
drückst, allein, sondern auch zum großen Teile die Sorge um 
Dich selbst und der lebhafte Wunsch, Dich zu retten vor dem 
entnervenden Geiste der Armut. . . . Und nun wollen wir die Sache 
auf sich beruhen lassen und Gott danken, wenn sich nie mehr 
eine so mißliche Erörterung uns aufdrängt. Jedes feinere Gefühl 
steht auf den peinlichsten Schrauben bei Behandlung eines sol* 
chen Stoffes wie der erledigte. — Was Deine Nachrichten über 
den Zerfall meiner Hoffnungen betrifft, so überraschen sie mich 
keineswegs; überrascht hätte es mich, wäre es anders gekommen. 
Es lebt schon längst ein so tiefer, durch nichts zu erschütternder 
Glaube an meinen Schicksalsfluch von vornehinein in meiner 
Brust, daß ich immer, wenn mir ja einmal etwas Günstiges be* 
gegnet, in die Worte ausbreche: Da muß mein Dämon geschlafen 
haben! Und arg geschlafen und geschnarcht hätte er, wäre „Quin* 
tin Messis" aufgeführt worden. Könnt' ich einen Augenblick in 
mein Schicksalsbuch blicken, ich würde mich verwundern, daß 
ich auf Erden noch arbeite und strebe, da doch längst schon 
alles anders abgemacht ist. Indes, um doch etwas zu tun, habe 
ich mit Holbein einen Schritt getan, der bei solchen schwachen, 
furchtsamen Naturen das allein Richtige ist: ich habe ihm einen 
sehr derben, bedeutend derben, überaus derben Brief geschrie« 
ben. Ist „Quintin Messis" noch zu retten, so kann es nur da* 
durch geschehen. Nicht, als ob ich hoffte, daß ich ihm ins Get 
wissen geredet, daß ich nachdrücklich auf ihn gewirkt: ein 
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Mann wie Holbein hat nur den Entschluß, den sein Kammer«« 
diener und sein Friseur hat, und der tiefste Eindruck ist bei so 
flachen Gemütern nur immer der letzte. Aber ich habe mit einem 
ziemlich stichhältigen Vorwand am Schlüsse meines Briefes er« 
klärt, daß ich mich genötigt sehe, denselben zugleich auch der 
Öffentlichkeit zu übergeben, und davon hoffe ich etwas. 
Ich kenne meine Leute. Unter vier Augen erlaubt sich ein 
Mensch, der keine eigene wahre Ehre hat, die größten Erbarm« 
lichkeiten und kein Gott im Himmel schraubt ihn unter vier 
Augen zu einem bißchen Mannheit hinauf, aber die Öffentlich« 
keit, die fürchten diese Schwachköpfe wie's höllische Feuer. Nun, 
wir wollen sehen. Deinen Rat habe ich befolgt und an Kompert 
geschrieben, viel geschrieben, aysführlich geschrieben. Ich legte 
ihm auch den Brief an Holbein bei, und zwar deshalb, weil ich 
den Brief nicht frankieren kann, ein Geschäftsmann von Hol« 
beins Stellung aber mutmaßlicherweise sich weigert, unfrankierte 
Briefe anzunehmen. Kompert wird mir zu seiner Zeit auch be* 
hilflich sein müssen, diesen Brief meiner Drohung gemäß ab« 
zudrücken; wenigstens habe ich ihm dies sehr energisch ans Herz 
gelegt. Freilich, wirkt der Brief, so wird Holbein durch Aufruh« 
rung des „Messis" seine Veröffentlichung hintanhalten, wirkt er 
nicht, so hat die Veröffentlichung dann auch keinen Zweck mehr, 
aber Rache muß doch sein in diesem Falle. Ferner und ganz 
besonders habe ich Kompert gebeten, sich meiner literarischen 
Depositen in Wien behufs einer zu ermöglichenden Herausgabe 
meiner Gedichte und Novellen anzunehmen. Denn daß Du 
auch „diese letzte Hoffnung zu Grabe getragen siehst", weil 
Madame Frankl ein paarmal zu bequem war, in den Keller zu 
gehen, das find' ich doch gar zu kurios. Im Gegenteile, ich habe 
nunmehr erst dringender als zuvor den Freund zur Betreibung 
dieser Sache aufgefordert. Gegen eine Entlassung aus dem Ge« 
f ängnisse und Eure Verwendung dafür, bevor ich bares 
Geld in der Hand habe, habe ich bei Kompert nachdrück« 
liehen Protest eingelegt. Es wäre gerade so, als wollte man 
einen nackten Vogel zum Nest hinauswerfen. Gelang es mir 
aber, den Holbein ins Bockshorn zu jagen, oder gelingt es Kom« 
pert, für meine Sachen einen Verleger zu schaffen, so kann ich 
bis Ostern Geld haben, und so lange dauert vielleicht ohnedies 
meine Haft noch. 
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- Dresden, den 13. Dezember 1849. 

Soeben erhalte ich Euren Brief vom 8. d., und was hätte 
ich Eiligeres zu tun, als die Beantwortung des alten abzubrechen 
und diesen zu erwidern? Zu vorderst dank' ich Euch aufs 
beste und innigste für Eure heiße Sorgfalt um mich, von der 
ich wahrhaft gerührt worden bin. Aber damit Ihr nur gleich 
wißt, daß Ihr es mit dem alten Kritikus zu tun habt, so sagt 
doch, Ihr lieben, guten Menschen, wußtet Ihr denn nicht längst, 
daß es für mich zu handeln galt, konntet oder solltet Ihr's min* 
destens nicht gewußt haben? Ihr wißt, mit welch wenigen 
Effekten ich von Wien fortging, Ihr wißt, wie ich das von Wien 
mühsam genug bezogene Geld zum Leben und nicht zum Nach= 
schaffen verwenden mußte, Ihr wißt, was in einem Jahre zugrunde 
geht — und doch — wußtet Ihr nicht, daß ich mich im allers 
dringendsten Mangel der leiblichen Bedürfnisse befinde, wußtet 
es nicht eher als bis zum 19. November, wo ich's Euch aus= 
drucklich und nackt und bar beschrieb? Daß Ihr Euch jetzt 
aufrafftet und handeltet, macht Eurem Herzen alle Ehre, doch 
wann hab' ich je an Eurem Herzen gezweifelt? Aber was ich von 
jeher wollte und von jeher nicht erlangen konnte, das ist — 
nicht {las Herz, dieses setz' ich voraus — sondern die liebevolle 
Phantasie, die Hingebung der Gedanken in die Lage des 
anderen, das Erraten, das Entgegenkommen, das Zuvorkommen. 
Gut ist der Mensch, Gott sei Dank, daß ich diesen Glauben noch 
nicht verloren habe, aber sinnreich zum Guten ist er nicht, 
und hierin liegt mein eigentlicher Kampf mit der Welt, die un» 
endliche Quelle meiner Empfindlichkeit, meines Schmollens und 
Trotzens, die Ursache, die meinem Charakter bei aller innerer 
Weichheit von jeher so viel äußere Härte und Schroffheit gab. 
Doch genug dieser Reflexion und weiter! Also, wie gesagt, ers 
freut hat mich Eure Sorgfalt an und für sich, und in meiner 
Lage doppelt erfreut das Resultat derselben. Daß ich alles an« 
nehme, was ich an Kleidern und Wäsche bekommen kann (z. B. 
Madame Hardtmuths edles Anerbieten), versteht sich von selbst. 
Aber sagt mir, wie wird es mit der Anpassung dieser Dinge 
stehen? Die Schwester hat darüber keinen Wink verloren, wie 
also? Kann und wird diese Arbeit in Wien geschehen? Ein gutes 
Hemd, wenn ich nicht irre, ist noch zurückgeblieben; darnach 
kann die Schwester allenfalls die Wäsche zurichten, auch ein 
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Paar Fußsäckel, glaub' ich, restieren noch und können das Mo* 
dell für neue geben (natürlich, daß man diese eher etwas kleiner 
als größer beschafft), aber sind auch noch Kleider* und Schuh* 
maße da? Das ist mir eine wichtige Frage. Ihr müßt nämlich 
wissen, daß, wenn ich eine Sendung von Wien erhalte, wir alle 
unsere Ehre daran setzen sollen, daß sie so gut, so anständig und 
fein, womöglich selbst so glänzend, als tunlich ist, sei. Ich will 
Euch auch sagen warum. Meine Defekte, namentlich meine 
verrissenen Schuhe erregten nämlich im Sommer schon 
die Aufmerksamkeit eines mitgefangenen hiesigen Bürgers, 
eines ziemlich ehrgeizigen und sich Gewicht gebenden Man* 
nes, kurz eines Charakters wie ungefähr der alte Bern, 
Derselbe wollte mir schon damals seine Güte, seine Pro* 
tektion muß man es bei solchen Menschen nennen, auf* 
dringen und ich hatte Mühe, unter Hinweisung auf Wiener 
Sukkurs, womit ich gleichfalls nicht heimlich tat, mich seiner zu 
erwehren. Nun sollt' ich ihm aber zu Weihnachten partout zum 
Opfer werden. Er hatte vom Gefängnis aus unter der hiesigen 
Demokratie für mich gewirkt. Schuhe, Kleider, Wäsche, viel* 
leicht selbst Geld sollt' ich bekommen und am Christabend 
sollte die ganze Bescherung losgehen. Das wäre dann für ihn 
ein wahres Christfest der Eitelkeit geworden. Im ersten Jahre 
hätt' er gesagt: ich hab' es ihm ausgewirkt von der Demo* 
kratie; im zweiten Jahre: die, Demokratie hat einiges beige* 
steuert zu dem, was ich gab; im dritten Jahre endlich: ich 
allein habe meinen kleinen Wiener herausstaffiert wie einen 
Prinzen. Dabei war' er geblieben und glaubt, das ging* von 
Mund zu Mund durch ganz Sachsen hundert Jahre lang. Ja 
prosit, Euer heutiger Brief hat ihm einen Strich durch die Rech* 
nung gemacht und er wurde blaß, als ich ihm ganz ruhig all 
seine Herrlichkeiten abbestellte. Ich hoffe, ich brauche mich vor 
Euch, den Vater vielleicht ausgenommen, darüber nicht zu recht* 
fertigen. Ihr kennt nun meinen Mann bereits und Ihr freut Euch 
gewiß mit mir, daß Ihr Euren Angehörigen noch selbst versor* 
gen könnt, daß er nicht wie ein verlorenes Kind von der Gnade 
eines fremden Landes zu betteln braucht. Und welches Landes! 

• 

Das, liebe Kinder, ist die Hauptsache. Ihr kennt vielleicht dm 
sächsisjehe Knauserei dem Rufe nach, aber in natura müßt Ihr 
sie kennen. Wenn der Wiener ein Großsprecher ist, so gibt 
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er doch, er ist generös; aber der Sachse möchte geben und noch 
viel lieber behalten, ihn kostet der Pfennig so viel Überwindung 
als uns der Gulden und er schlägt seinen Pfennig daher auch 
ebeij so hoch an. Schlechterdings keinen Begriff habt Ihr von 
der Zähigkeit, von der Knickerei, von dem elenden, kleinlichen, 
kümmerlichen, tückischen, boshaften und prahlhansigen Philister? 
geiste des hiesigen Volkes und rein unmöglich wäre es mir, 
meiner ganzen Verachtung, meinem ganzen Ekel und Abscheu 
vor demselben Worte zu geben. Von der sächsischen Pfennig* 
fuchserei z. B. will ich Euch, eine für alle, nur diese Probe er* 
zählen. Meine Schuhe, wie gesagt, waren kaput und ich sollte 
mir von dem obigen Manne mit Gewalt neue oktroyieren lassen. 
Aber Warum tat ich's nicht? Hört und erstaunt! Mein sächsischer 
Protektor wollte eineSammlungveranstaltenlassen, 
um sotane Fußbekleidung beizuschaffen. Zu ein Paar Schuhen 
eine Sammlung! Eine Sammlung, ein Herumtragen in zwanzig 
und dreißig Mäulern, in verschiedenen Kneipen und Krügen, um 
etwas, das 2 fl. K.*M. kostet! Was dann für ein Beinkleid, für 
einen Rock und Oberrock, für ein halb Dutzend Hemden etc. 
etc.? Ich glaube, die ganze sächsische Nation hätte dazu steuern 
müssen. Aber nicht etwa* als ob die Leute so arm wären, wie 
wir Ibener wohl scherzweise damit aufzogen; ganz im Irrtum 
waren wir dabei; sie haben Geld, viel Geld, aber — sie sitzen 
darauf, sie verscharren's und vergraben's und gönnen weder sich 
noch dem Nächsten das Weiße im Auge. Und von diesen Men* 
sehen sollt' ich annehmen und empfangen!? Ihr könnt' also den* 
ken, wie erfreut ich war, daß meine Vaterstadt selbst für mich 
handelt. Aber nicht wenig ärgert' sich mein Alter, daß ihm eine 
so gute Beute seiner Großtuerei entgangen ist. Wie gesagt, 
blaß wurde er, als er hörte, daß „mein Haus" ihn — unnötig 
macht. Ihr könnt' also denken, welche Kritik alles zu bestehen 
haben wird, was Ihr schickt, mit welchem Auge er die Dinge 
mustern, mit welch unerschöpflicher Schadenfreude er jedes 
Mängelchen bloßstellen wird, vorausgesetzt, daß ich ihm nicht 
geradezu Ernst zeigen würde, was mir immerhin unangenehm 
wäre. Überhaupt habe ich die sächsische Mache bei keiner 
Gelegenheit geschont und es tausendmal nachdrücklich wieder* 
holt, daß die hiesigen Weiber z. B. eben so erbärmlich zu kochen 
als zu nähen und zu schneidern verstehen, und was dergleichen 
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Freimütigkeiten mehr sind, mit denen ich mir durchaus kein 
Blatt vor den Mund nehme. Was Wunder, daß man auch aus 
diesem Grunde ein eifersüchtiges Auge auf meine Effekten 
haben würde, und kurz und alles zusammengenommen begreift 
Ihr also, daß wir mit dieser Sache Ehre einlegen müssen. Nicht 
als ob ich Wunderdinge des Luxus erwartete, keineswegs, son* 
dem bloß ans Herz legen will ich Euch, daß so viel wie möglich 
die Mängel vermieden werden, daß alles wenigstens passe und 
mit Geschmack und Geschick gemacht sei. Was die Sache 
selbst betrifft, so .brauch* ich Euch darüber nichts weiter zu 
sagen; da die Schwester sogar auf die Halsbinde denkt, so sehe 
ich daraus, daß Ihr mit sehr löblicher Genauigkeit das Ganze 
eines Anzuges vor Augen habt und es vollständig herstel* 
len werdet. Aber gerade eine Halsbinde selbst brauche ich nicht. 
Ich habe mir nämlich seit letztem Winter angewöhnt, auch in 
der strengsten Kälte mit bloßem Halse zu gehen und tu' es ohne 
allen Nachteil. Ist freilich ein noble Echarpe überflüssig viel* 
leicht in Hardtmuths Nachlaß vorhanden, der Euch ja so groß* 
mutig angeboten ist, so mögt Ihr sie beilegen, etwa für Tage, 
wo ich nicht so wahrhaft trotzig* gesund bin wie jetzt. Aber 
ein Paar Handschuhe, waschlederne z. B., etwa so wie ich sie zur 
Uniform trug, die wären mir willkommen. Das Maß dazu ist 
bekanntlich die Hand der Schwester, nur ganz wenig größer. 
Apropos, die Uniform. Sehr erfreulich wäre es mir, wenn ich 
sie haben könnte. Ich habe ohnedies Kompert gemessenen 
Auftrag gegeben, meine Depositen von Frankl zu Euch zu schaf? 
fen*. Ist sie nach jähr* und tagelangem Verpacktliegen noch 
brauchbar und hübsch geblieben, wie ich leider! freilich bezwei* 
fein muß, so schickt' sie ja mit. Macht auch der Kalabreser noch 
gute Miene zum bösen Spiel, desto besser. Kann Frau Adam 
für das abgängige deutsche Band ein anderes schaffen, denn 
ohne solches wäre eine Wiener akademische Legionsuniform 
doch nur ein Schatten ohne Körper — dann endlich ist alles gut 
und brav, und Ihr habt mir einen nicht geringen Genuß mit dem 
teuren Andenken bereitet. Doch das sind am Ende doch nur 
Grillen und kindische zumal, besorgt mir nur brav die Haupt* 
sachen, Kinderchen. Eben fällt mir bei, daß Kompert ganz 
meine Statur hat. Ich trug eines Tages ein Paar Stiefel von 
ihm und trage noch gegenwärtig seine Hosen. Ich denke, sein 
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Maß könnte füglich statt des meinigen dienen, nur meine Mitte 
dürfte um einen Zoll stärker sein. Dieser Umstand kann viel* 
leicht sehr günstig werden. Kompert wird die Güte haben, mein 
leibliches Ich, wenn es nötig ist, zu repräsentieren. Und nun 
endlich überlass* ich alles Eurer Sorgfalt. Indem ich mich mit 
Gedanken des Anzugs beschäftige, fällt mir meine versetzte 
goldene Uhr ein. Der Zettel ist bei Euch; Ihr habt sie doch 
umgesetzt diesen Herbst? Vergeßt nicht, mir darauf zu antwor* 
ten. Die Adresse schließlich, unter der Ihr das alles schickt, 
wird diesmal die offizielle sein: An das Stadtgericht zu Dresden 
für Herrn Ferdinand Kürnberger, Frongasse Nr. 19. Das Geld 
behaltet vorderhand noch zurück bis auf weitere Ordre. . . . Was 
die Schwester von Holbein schreibt, kommt mir nur zur Hälfte 
richtig vor- Daß Laube Dramaturg geworden, weiß ich 
aus der Zeitung bereits, aber nichts weiß ich von Holbeins Rück* 
tritt. Dramaturg und Direktor sind nicht ein und das* 
selbe. Ich bitte um nähere Erklärung. Daß Ihr heuer so im* 
erhört verschneit seid, ist mir aus der Zeitung gleichfalls bekannt. 
Der Korrespondent nennt unser Marchfeld ein kleines Sibirien 
und Kamtschatka. Für das Zutrauen zu meiner Poesie danke 
ich schönstens. Ob ich's noch verdiene, weiß ich kaum; die Er* 
schütterungen der zwei letzten Jahre können die Kräfte unge* 
heuer aufreiben, aber vielleicht auch steigern. Ich werd* Euch 
nächstens ein paar kleine Proben aus der Maigefangenschaft 
schicken. . . . 

Lebt alle recht wohl. 

Herzlich der Eurige. 



Dresden, 6. Jänner 1850. 
Meine Lieben! 

Es befremdet mich, daß ich so lange keine Nachricht von 
Euch empfange, und ich fange an, Verdacht zu schöpfen, daß eine 
Störung in der Korrespondenz stattgefunden habe. Wäre dies 
der Fall, so hätt* ich vielleicht sejbst, und zwar dadurch Schuld, 
daß ich leider schon in zwei Briefen vergessen, meine bisherige 
Privatadresse, Kaufmann Creutz, die nachgerade unzuverlässig 
geworden ist, in eine neue abzuändern. Wenn es nicht schon 
zu spät ist, so tue ich es hiemit und ordne an, daß Briefe an 
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mich von nun an unter nachfolgenden Adressen gelangen kön* 
neu. Entweder Friedrich August Grundmann, Oberseergasse 
Nr.. 16, oder Karl Tempel, vor dem Löbtauerschlage Nr. 1. Beide 
sind sicher, erstere ist mir noch lieber als letztere. Ihr könnt 
wählen. Der Zusatz: für Ferdinand Kürnberger auf Euren Briefen 
ist vollkommen überflüssig; der Poststempel Wien genügt allein 
schon, meinen genannten Freunden anzuzeigen, daß der Brief 
für mich ist. Seid also so gut und laßt bald möglich von Euch 
hören. Eure Sendung von Kleidungsstücken erwarte ich von Tag 
zu Tag, von Stunde zu Stunde mit steigender Ungeduld, obwohl 
mir mein Verstand allerdings sagt, daß eine nur etwas vollstän* 
dige Ausrüstung, die Schneider, Schuster und Näherin in An* 
spruch nimmt, immerhin eiii paar Wochen Zeit braucht. Indes 
hoffe ich, daß alles, während ich dieses schreibe, schon ziemlich 
zu Ende ist, ich enthalte mich daher jeder nachträglichen Anord* 
nung, als wahrscheinlicherweise schon zu spät kommen. Wäre 
dies indes nicht der Fall, wie ich übrigens selbst nicht einmal 
wünsche, so würde ich von gegenwärtigen Zeilen Gelegenheit 
nehmen, Euch noch darauf aufmerksam zu machen, daß meine 
Legionsuniform für Hosen und Rock (bei letzterem von der 
Wattierung abgesehen) ein ganz gutes Maß abgeben kann und 
alles übrige entbehrlich macht. Ich ärgere mich, daß mir dies 
nicht schon in meinen letzten Briefen einfiel: einer der häufigen 
Fälle, wo das Nächstliegende am wenigsten bedacht wird. Auch 
würde ich um ein Paar Hosenträger bitten, die ich gleichfalls 
neulich vergessen. Die Geldsendung kann vorderhand noch 
immer unterbleiben, ich werde im rechten Augenblicke schon 
die nötige Weisung darüber abgeben. Eins aber wundert mich. 
Die Schwester hat nämlich vor mehreren Wochen geschrieben, 
daß man durch Graf Auersperg (wahrscheinlich den Dichter 
Anastasius Grün) sich beim hiesigen österreichischen Gesandten 
Graf Kufstein für meine Entlassung verwende. Ich habe wieder? 
holt ausgesprochen, daß ich meine Befreiung, ehe meine deran* 
gierten Verhältnisse in etwas gebessert wären, nicht einmal an* 
nehmen könnte, selbst wenn sie zu ermöglichen wäre. Nun 
sind aber, nach dem letzten Brief der Schwester, meine Ver* 
hältnisse wenigstens notdürftig restauriert und es befremdet 
mich, daß daher die Schwester nicht gleichzeitig Nachricht gab, 
wie weit der Verkehr zwischen Auersperg und Kufstein zu 
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Früchten gediehen sei, da ja jetzt, nämlich nach Empfang von 
Kleidern und Geld, meinem Hinaustreten in die Welt nichts 
mehr entgegenstände. Nicht als ob ich begierig nach einem 
günstigen Resultate auf diesem Wege wäre; im Gegenteile, 
ich glaube ihn nicht zu bedürfen; und erst jüngst war mein Ad* 
vokat bei mir und stellte mir, wie schon vor zwei Monaten, 
dringlich vor, daß es nur mein Wort beim Gesandten bedürfe, 
um sofort entlassen zu sein. Will ich also diesen Schritt 
machen, so steht es mir in jedem Augenblicke frei und ich 
brauche den Grafen Auersperg nicht zu bemühen; bemühte er 
sich aber bereits ohne meine Veranlassung, so müßte er es 
auch durchführen, denn betreibt er die Sache lau und schläfrig 
und fällt ab damit, so hat er mir selbst dadurch nur den Weg 
erschwert, indem es immer mißlicher ist, etwas zum zweiten Male 
anzuregen, was schon einmal verunglückt war, als gleich zum 
ersten Versuch die Vorhand zu haben. Schreibt mir also, was 
Auersperg bereits unternommen hat, oder ob es überhaupt nur 
bei der Intention geblieben ist und noch gar nicht zum An* 
fange kam, was mir fast noch lieber wäre. Ich meines Orts habe 
wenigstens, selbst wenn Eure Sendung ankommt, nicht sehr Lust, 
meine Entlassung durch den Gesandten zu erwirken. Ich will 
es lieber abwarten, von Rechts wegen befreit zu werden, und das 
kann ja nicht mehr so lange auf sich warten lassen. Gerade weil 
es bereits so lange währte, so steht es jetzt in nächster Aussicht. 
Sollte es aber noch, wozu es doch keinen Anschein hat, die 
Monate Jänner, Februar, ja vielleicht März hindurch dauern, so 
habe ich im Grunde nicht viel dagegen. Ich befinde mich gegen* 
wärtig nicht unwohl. Seit Dezember hat meine Lage, indem ich 
in das beste Zimmer des Hauses versetzt wurde, eine wesent* 
liehe Erleichterung genommen, gewohnt bin ich nunmehr die 
Haft auch schon so, als könnte es nicht mehr anders sein, die 
Jahreszeit ist überdies freudlos und sperrt den Freien so gut ein, 
wie es der Gefangene ist; kommt nun vollends Eure Sendung an, 
wodurch ich im Äußeren gedeckt und einer großen Sorge für die 
nächste Zukunft enthoben bin, so kann ich meinen Zustand ganz 
erträglich nennen. Freilich ist alles gegenwärtige Gute ungewiß 
und zweifelhaft, kann im nächsten Augenblicke umschlagen und 
wechseln, und das ist's noch am meisten, wodurch man fühlt, 
daß man Gefangener ist. Es darf z.B. nur ein neuer Mitgefan* 
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gener kommen, der einem nicht zu Gesichte steht, und die ganze 
Lage ist getrübt; es darf auf dem politischen Horizonte ein großer 
Umschwung vor sich gehen, wie etwa hier ein Gewaltstreich 
gegen die Demokratie mit Hilfe der österreichischen Waffen, die 
so äußerst zahlreich hart an der Grenze stehen, und unsere Stel* 
lung wird wieder eine andere. Mir namentlich könnte ein ziem*» 
lieh fataler Streich passieren. In der Oktoberrevolution, in den 
ersten, ja, so mir recht ist, am allerersten Tage, als ich das 
Studentenkomitee besuchte, trat einige Stunden nach dem Morde 
Latours ein Eisenbahnarbeiter vom Wienerberge auf, der uns 
frisch von der Tat weg erzählte, am Morde Latours teilgenom* 
men zu haben, und sein ganzes Verhalten bei diesem Vorgange 
schlicht und naiv vortrug. Ich war als damaliger Berichterstatter 
der „Wiener*Zeitung" für die inneren politischen Neuigkeiten 
der Stadt gewissenhaft, unvorsichtig genug sollt' ich sagen, von 
der Erzählung dieses Mannes eine kleine Skizze zu veröffent* 
liehen, die auch tags darauf im Abendblatt der „Wiener*Zeitung" 
erschien. Diesen Mann (denn ohne Zweifel ist es der selbe) hat 
man nun ergriffen und mein Artikel scheint die Identität zwi* 
sehen der darin auftretenden und seiner Person so gut als er* 
wiesen zu haben. Ich wurde nun auf Requisition der Militär* 
Zentral*Untersuchungskommission in Wien durch das hiesige 
Stadtgericht ersucht, weitere Zeugenschaft über diese Person ab* 
zulegen, und namentlich die Angaben meines Artikels in der 
„Wiener*Zeitung" (der übrigens ohne meine Namensunter« 
schrift erschienen war) zu bestätigen. Da der Mann augenschein* 
lieh nicht mehr zu retten war, so tat ich das alles nach bestem 
Gewissen und in vollkommener Übereinstimmung mit meinem 
innern Bewußtsein über diesen Gegenstand. So habe ich auf 
die Frage, ob ich ihn heute noch erkennen würde, unter der 
Bedingung mit ja geantwortet, wenn er mir mit allen äußeren 
Attributen und Merkmalen, die ihn damals charakterisierten, 
wieder vorgestellt werden könnte. Aus dieser Frage aber ersah 
ich übrigens, daß wenigstens an die Notwendigkeit einer solchen 
Gegenüberstellung als an eine Möglichkeit gedacht ist, und es 
könnte immerhin der Fall eintreten, daß sie wirklich herbei* 
geführt wird. Geschieht aber dieses, so wird man den Delin* 
quenten nicht nach Sachsen führen, sondern umgekehrt mich, 
als Zeugen, zu ihm, und so könnte ich eines Tages mich ver* 
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anlaßt sehen, die Reise nach Wien unter gerichtlichem, wenn? 
gleich nicht unehrenhaftem Geleite zu machen. Das wäre mir 
nun immer unwillkommen genug, denn eine beschwerliche Reise, 
mitten im Winter gegen eigenen Willen, mit dem traurigen 
Zwecke, einen Menschen vom Leben zum Tode zu befördern, 
gehört jedenfalls zu den unangenehmen Störungen des Lebens, 
und damit, wenn auch fern, bedroht zu sein, ist immer etwas 
Lästiges und Mißliches. Doch hoffe ich nachgerade, daß ich 
damit verschont bleiben werde, denn es ist immer schon in der 
fünften Woche, daß diese Sache hier traktiert wurde und seitdem 
mich nicht mehr behelligte. Es scheint, daß meine mündliche 
Aussage genügt hat. Wahrscheinlich ist der Tatbestand ohne? 
dies schon klar und unzweifelhaft und meine Zeugenschaft war 
mehr eine Bestätigung des Bekannten als eine Entdeckung des 
Unbekannten. 



Montag, den 7. Jänner. 
Soeben erhalte ich ein Paar neue Stiefel, die ich mir vor 
sechs bis acht Wochen, als ich endlich jede Hoffnung verlor, 
mein eigenes, mir geraubtes Geld wieder zu erhalten, beim 
Stadtgerichte bestellte. Lange hatte ich gezaudert, diesen 
Schritt zu tun, monatelang mich mit den letzten Resten meiner 
einzigen Schuhe beholfen, endlich riß mir die Geduld und ich 
dachte, eh* ich mir die Wohltat von einer Privatperson gefallen 
lasse, wozu man mich drängte (denkt an die Sammlung zu 
Ein Paar Schuhen!), eher nehme ich noch die Behörde in An* 
spruch, die verpflichtet ist, für mich zu sorgen, und keinen Dank 
dafür verdient und zu erhalten braucht. Hat „man" mich hier 
geplündert, dacht' ich, so mag „man" mir wenigstens ein Teil 
auf diese Weise wiedererstatten. Aber es ist doch ein Unter* 
schied bei diesen „man's". Das „man", das mich beraubte, 
waren die Soldaten, die mich arretierten, «nd das „man", das 
mir jetzt Stiefel schickt, nennt sich, wie ich erst jetzt erfahre 
— Armeekommission, und hat die Ehre, meinen Namen nun* 
mehr in ihre Bücher und Rechnungslisten setzen zu können. 
Das berührt immer unangenehm. Indes sind die Stiefel elegant 
gemacht und passen vortrefflich. Wann wird endlich die Sen* 
düng von Euch kommen? Wenn sie indes wirklich kommt, so 
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seid so gut und schickt außer dem offiziellen Brief, womit Ihr 
sie begleitet, zugleich einen Privatbrief mit unter einer der obi* 
gen Adressen. Oder Ihr baucht auch gar keinen offiziellen Brief 
zu schicken, sondern bloß einen Privatbrief. Schreibt nur dabei 
auch hin und wieder manche interessante Tagesneuigkeit. So 
z. B. wünscht' ich, genauer, als es eine flüchtige Zeitungsnotiz 
tut, über die Soldatenemeute in Komorn etwas zu erfahren; da 
die Geschichte mit Deutschmeistern vorging und Gustav ohne 
Zweifel darüber geschrieben hat, so seid Ihr gewiß hinlänglich 
davon unterrichtet. Auch Euer sonstiges Leben und Treiben, 
Eure öffentlichen und politischen Zustände wünscht' ich in 
mancher Anekdote und Erzählung, in manch' lebendigem Bild? 
chen drastischer charakterisiert, als es trockene und ganz all* 
gemein gehaltene Zeitungsartikel tun. So erregte es auch neu« 
lieh meine Aufmerksamkeit, daß Karl Hoffer, weil. Präsident 
des Studentenkomitees, „wegen seiner Jugend und Hebens* 
würdigen Offenhei t", wie sich das kriegsgerichtliche 
Urteil sehr zartfühlend ausdrückt, von der ohnedies gemilderten 
Strafe vollends amnestiert sei. Wißt Ihr nichts Näheres über 
diese „liebenswürdige Offenheit"? Ich halte Hoffer ohne 
Zweifel für einen höchst wackeren Jungen, und ich liebte und 
achtete ihn im ganzen Komitee am meisten, aber diese Hebens* 
würdige Offenheit, von einem solchen Tribunal gerühmt, ist mir 
immer bedenklich. Das Kriegsgericht ist am Ende kapabel und 
nennt eine Reihe ganz ungenierter und schamloser Verrätereien 
„liebenswürdige Offenheit". Es sieht dem herrlichen Burschen 
zwar nichts Schlechtes ähnlich, aber wenn das Messer am Halse 
sitzt, hat schon mancher sich unrühmlich zu retten gesucht, und 
namentlich stellt unsere Zeit wie Beispiele des erhabensten 
menschlichen Wertes, so auch leider! die überraschendsten 
Zerrbilder des Gegenteils auf. Genug, habt Ihr nähere Notizen 
über diesen Gegenstand, so bitte ich darum. Auch über andere 
Dinge, die eine Zeitung nicht bringt und den Eingeborenen doch 
interessieren, wünscht' ich fortwährend unterrichtet zu sein, um 
nie das regere Bild meines geliebten Wien zu verlieren. Z. B. 
Neubauten. Ist die widersinnige Abgrabung der Wien beim 
Schwarzenbergpalais vollendet worden? Ist die neue, im Modell 
großartig entworfene Brücke über die Wien an der Stelle der 
„steinernen" Brücke (beim Naschmarkt) schon angefangen? Wie 
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sieht die Oper aus? Singt die Hasselt noch immer? Was ist 
mit Erl, mit Staudigl usw., wie sieht das Theater an der 
Wien und das in der Josefstadt aus? Malträtiert sie Pokorny 
roch immer? Hier wird während meiner Gefangenschaft manche 
üper aufgeführt, nach der ich mich in Wien jahrelang sehnte 
und vergebens. Z. B. „Die heimliche Ehe" (II matrimonio se* 
creto) von Cimarosa, von welcher Börne sagt, daß sie fast so 
schön sei wie „Figaros Hochzeit"! Und ich muß fern sein! 
Kurz, solche Dinge, solche liebe, heimatliche Notizen schreibt 
mir öfter als bisher, wenn Ihr mich lieb habt. Ihr glaubt gar 
nicht, wie mir Wien ans Herz* gewachsen ist, seit ich es misse. 
Und doch — kein Heimweh, keine Spur davon, weder jetzt noch 
früher! Im Gegenteile, ich sehne mich immer weiter und weiter 
fort, ich bin begieriger als je, die Weite der Welt kennen zu 
lernen, aber Wiens Andenken wird mich überall warm und glän* 
zend begleiten, es lebt teuer in meiner Seele, ohne den Schmerz 
des Entbehrens, es ist Liebe ohne Sehnsucht. So sehr ich 
unser sinnliches Schlaraffenleben verachtete unter dem alten Re? 
giment, so begeistert bin ich für unser Volk seit den Märztagen. 
Und wie ich mich damals beeilte, gegen Fremde in Wien als 
Eingeborner den freimütigsten Tadel der Heimat auszusprechen, 
um nicht Mitschuldiger zu scheinen, so spreche ich jetzt von 
Wiens Preis und Herrlichkeit mit noch tieferer und wärmerer 
Seele und finde meine Freude und meinen Stolz darin. Ich habe 
aber auch die Genugtuung, daß Dresdener selber nicht nur 
nicht beistimmen müssen, sondern noch einen weit höheren Ton t 
anstimmen, als die Diskretion meinem eigenen Munde erlaubt. 
So besucht uns öfter ein hiesiger Gelehrter, der den Kampf in 
Wien mitgemacht, der eigens dazu hingekommen. Mit welcher 
Bewunderung, mit welch enthusiastischer Anerkennung spricht 
er von den Wienern! Wie tief dagegen setzt er seine eigenen 
Landsleute, ihre Mattherzigkeit, ihre Erbärmlichkeit, ihre Nieder* 
trächtigkeit, ihre Schandbarkeit, namentlich in dem Maikampfe. 
Und mit ihnen mehr oder weniger jedes norddeutsche Volk. 
Höchst wahr und richtig war es daher, wenn er jüngst über das 
Verunglücken der Revolution sagte: In Preußen war eine mutige 
Nationalversammlung da, aber kein Volk, in Wien ein mutiges 
Volk, aber ein schlechter Reichstag. Übrigens ist es nicht dieser 
Mann allein, der sich gedrungen findet, den Dresdenern die 
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tiefste Verachtung zuzuerkennen, sondern jeder bessere Dres* 
dener tut es mit ihm, und das ist es eben, was meine Stellung 
unter den Dresdenern gewissermaßen angenehm macht, daß das 
Dresdener Individuum, um seine persönliche Ehre zu retten, sejn 
Volk selbst aufgibt und durch seine Achtung für Wien gleich* 
sam an derselben teilzunehmen sucht. So fühle ich mich in 
meiner Vaterstadt geehrt und meine Vaterstadt wird es, indem 
ich hier zum zweiten Male für die Demokratie leide, durch 
mich, und wenn viele Gefangene, die meinen Namen entweder 
nicht kennen oder nicht behalten, mich nur den „Wiener" nen* 
nen, so berührt auch das keineswegs unangenehm. Doch' ich 
habe Euch vielleicht schon zu lange von einem Gefühle gespro* 
chen, das sich bei Euch, ohne den Gegensatz des Fremden, 
von selbst versteht und das wohl gar durch die unerbittliche 
Härte des gegenwärtigen Notstandes bedeutend in den Hinter* 
grund gedrängt ist. Und in der Tat, wenn ich meine Lage der 
Eurigen gegenüberstelle, so wäre ich jetzt viel geneigter, als im 
hellen lustigen Sommer, einen Vorteil auf meiner Seite zu finden. 
Ich kann mir denken, wie Euch der heftige Winter zusetzt, wie 
bitterlich Ihr leidet 1 Ich sitze warm, ich esse gut, trinke manch 
Glas Wein und sorge für nichts als — für meine Kiste. Ist die 
hier, dann bin ich vollends ganz im Glücke! Von meiner Sache 
mit Holbein mag ich gar nicht mehr sprechen: ob ich hoffen, ob 
ich sie aufgeben muß, ich weiß es weniger als je. Die Schwester 
hat ganz klar geschrieben, es ist aus damit, Kompert schreibt 
noch klarer und nachdrücklicher, „Quintin Messis" wird aufge? 
führt ohne alle Frage, und liest mir überdies noch gelinde den 
Text, daß ich der Schwester glaubend, den Direktor so rück* 
sichtslos gewaschen. Ich habe auch, seinem Briefe zufolge, so* 
gleich umgesattelt, aber — vertraue wer will, ich nicht 1 Es mag 
gehen, wie es will, mir tut es längst um jedes Wort darüber leid. 
Übrigens hat mir Kompert jüngst in einem vorläufigen, aber 
nichtsdestoweniger hocherfreulichen Briefe versprochen, gleich 
nach den Feiertagen noch mehr zu schreiben, ich habe aber zur 
Stunde noch nichts erhalten. Ein Brief von ihm oder von Euch 
wäre mir jedenfalls ein kostbareres Weihnachtsgeschenk ge* 
wesen als die Bescherung, welche die hiesige Demokratie ihren 
Maigefangenen veranstaltete. Jeder von uns erhielt nämlich 
eine ansehnliche Stolle (die sächsische unvermeidliche!), eine 






Flasche Wein und fünfzehn Neugroschen im Gelde. Das macht 
für zirka sechzig Menschen schon eine ziemliche Summe und 
die gute Meinung der Veranstalter ist gewiß aller Ehren wert, 
wurde auch mit aufrichtigem Danke anerkannt. Übrigens habe 
ich doch von meiner Gabe keinen Gebrauch gemacht, sondern 
alles, so wie ich es erhielt, wieder unter die Domestiken des 
Hauses verteilt und nichts für mich behalten. Wie habt Ihr 
Eure Feiertage zugebracht? Überhaupt wie lebt Ihr? Ist es nicht 
zufällig besser, als ich mir's denken kann, so behaltet lieber die 
Antwort bei Euch. Möget Ihr wenigstens gesund sein! Das ist 
es immer, wenn ein Brief länger ausbleibt, als meine Ungeduld 
erträglich findet, daß ich eine Störung in diesem Punkte fürchte. 
Die Eltern rücken nachgerade ins hohe Alter vor und — sind 
dem menschlichen Lose unterworfen. Mögen sie noch lange 
leben, allem Jammer zum Trotze, unter dem man ja in der Regel 
besser gedeiht als im Glücke. Schreibt nur recht bald und wo* 
möglich Gutes. Von ganzem Herzen 
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Dresden, 17. Jänner 1850. 
An die Familie! 

Gott verhüte, daß dieser Brief in ein Haus des Jammers 
eintrete: daß Krankheit oder Tod sich ein Opfer darin gesucht 
hat und eigenes Unglück das Schicksal des Entfernten vergessen 
macht. Denn nur so — wie schrecklich auch dieser Gedanke 
ist — nur so kann ich bereits Euer/ beharrliches Schweigen 
erklären, nachdem auch meine letzte dringende Mahnung ddo. 
6. und 7. Jänner d. erfolglos geblieben ist. Oder ich müßte 
Euch ganz unnatürliche Grausamkeit zumuten, ich müßte fragen: 
Habt Ihr darum vor fünf Wochen mir einen Hoffnungsschimmer 
Eurer Hilfe gezeigt, um mein Auge wie mit einem vorüber* 
streichenden Irrlicht nur zu blenden und das Leiden meines alten 
ungebesserten Zustands mit der Bitterkeit einer vereitelten Hoff* 
nung zu vergrößern? Wollt Ihr mich zum Spotte meiner Um* 
gebung machen, und Euch und mich in ihren Augen beschimpfen: 
Euch, daß Ihr Euren Angehörigen so unnatürlich, verlasset, mich, 
daß ich es vielleicht verdiene, von den meinen verlassen zu 
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sein? — Es versteht sich von selbst, daß ich diese häßlichen 
Fragen mir mit Nein beantworte; aber wo und wie finde ich 
sonst eine Lösung des unbegreiflichem Rätsels? Wohl las ich 
einmal in einer Zeitung, daß der Gütertransport auf der Nord» 
bahn wegen der ungewöhnlichen Militärfrequenz eingestellt ist, 
aber ich sollte doch denken, diese Verfügung kann nur für 
einige Tage gelten und nicht wochenlang allen Privatverkehr spar» 
ren. Und wie kommt es, daß* auch Kompeft, der die Woihnaehrss 
feiertage einen größeren Brief schicken wollte, bis heute seinem 
Versprechen nicht nachgekommen ist? Auf all diese Fragen — 
keine, keine Antwort! Inzwischen habe ich, ermüdet von Lang< 
weile und Verdruß und bereits den neunten Monat meines 
unnatürlichen Zustandes antretend, schon zehnmal die Feder 
angesetzt, um an den Grafen Kufstein zu schreiben, aber immer 
unterließ ich's wieder, und ich will durchaus Briefe von Wien 
erwarten, eh' ich diesen wichtigen Schritt versuche. Daß ich 
heute in einem trüberen Tone von meiner Situation schreibe, 
auch geneigter bin, mich dem Grafen Kufstein zu nähern als 
jüngst, darf Euch nicht wundern. Wenn ich einmal schreibe: 
mein Los ist erträglich, so ist diese Stimmung vielleicht schon 
ins Gegenteil umgeschlagen, indem Ihr den Brief leset; das 
wechselt und wandelt, steigt und fällt wie die Wellen im Bache; 
es ist nichts Festes und Beständiges in einer solchen* Lage. So 
Sind wir unser zwei mit einem dritten Stubengenossen (dem 
selben, der eine Sammlung zu ein Paar Schuhen machen wollte) 
schon seit einer Woche aufs bitterste gespannt, sprechen kein 
Wort mit ihm, gehen ihm auf jedem Schritt aus dem Wege und 
müssen' doch in den selben Pfählen mit ihm leben. Solche 
Häßlichkeiten sind die unvermeidlichen Folgen dieses unfreiwillig 
gen Beisammenseins, und sie sind ganz geeignet, was man in neun 
Monaten sich mühsam an Gemütsruhe und Resignation erwor» 
ben, in einem Augenblicke wieder zu vernichten. Weiter habe ich 
Euch nichts zu sagen. Meine Adresse bleibt die selbe: An F. A. 
Grundmann, Oberseergasse Nr. 16 — nur wohlgemerktl mit dem 
Unterschiede, daß Ihr jetzt auch den Koffer, falls er nicht 
schon unterwegs ist, an ihn adressieren mögt. Er ist sicher 
und zuverläßlich; wir wollen die andern ganz umgehen. 

Lebt herzlich wohl und grüßt alle Freunde und Verwandte. 

Ferdinand. 
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Dresden, 21. Jänner 1850. 
Meine Lieben 1 
Euer Brief ddo. 14. Jänner liegt vor mir. Er hat sich 
wahrscheinlich mit meinem letzten gekreuzt, den ich erst vor 
einigen Tagen, mich dünkt unterm 17., an Euch schrieb und an 
die Betty auf die Wieden adressierte. Daß der Zweck dieses 
meines Antwortschreibens kein anderer sein soll, als über die 
Achselwülste an meinem Legionsrock zu verfügen, bedauere 
ich herzlich; die Geschichte kostet Euch 12 kr. Münze und der 
Gegenstand ist doch, weiß Gott, keinen Groschen wert. Ge* 
nieren mich die Wülste, so ist die Änderung ja so unbedeutend, 
daß ich sie auch hier für ein ganz Geringes vornehmen lassen 
könnte, darüber einen Brief zu schreiben, wäre mir im Traum 
nicht beigekommen. Da übrigens die Frage einmal vorliegt, so 
sei sie beantwortet: die Wülste mögen bleiben. Der Rock wird 
sich doch immer durch die Wattierung als ein Uniformsstück 
darstellen und auch diese zu beseitigen, würde ich zu weitläufig, 
vielleicht selbst untunlich finden. Also, es bleibe an diesem 
Kleide des neuen Österreichs alles beim alten. Wie ist's mit 
dem Kalabreser? Ist er nicht zu sehr mitgenommen, so schickt 
ihn auch, wenn nicht des Gebrauches, doch des Andenkens 
wegen. Eurem Wunsche, im Ganzen eine weniger auffallende 
Adresse zu geben, bin ich in meinem letzten Briefe (der sich 
nämlich mit dem Euren gekreuzt haben muß) schon zuvorge* 
kommen; ich wiederhole die Adresse noch einmal: F. A. Grund* 
mann, Oberseergasse Nr. 16. Weiter gar nichts. Mein Name 
ist unnötig dabei. Vergeßt übrigens nicht, mit einem gleichfalls 
unter der selben Adresse abzuschickenden Begleitungsschreiben 
ein genaues Verzeichnis der im Koffer enthaltenen, mir zuge* 
schickten Sachen zu senden. Daß Hardtmuths glänzender Nach* 
laß mir abhanden ging, find' ich ganz in der Ordnung; wie wäre 
ich sonst von meinem Mißgeschicke ungeneckt geblieben bei 
der ganzen Geschichte? Übrigens muß ich natürlich erklären, 
daß ich trotzdem nur anständige, wohlkleidende Stücke anneh* 
men kann, von sichtlich abgetragenen, oder wohl gar mit Flicken 
gebesserten Kleidern (wenn jene nicht an ganz verborgenen und 
im gewöhnlichen Gebrauche ungesehenen Stellen sitzen) kann 
keine Rede sein. Ihr werdet Euch verwundern, daß ich diesen 
Ton führe, Ihr kennt mich, er ist mein angeborenes Wesen, ich 
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gehe davon keinen Schritt ab, mag's kommen, wie es will. Und 
diese ausdrückliche Verwahrung find' ich um so nötiger, da die 
Schwester selbst ziemlich verdächtige Andeutungen macht, als: 
„nicht im. besten Zustande" und „wenn es sich der Mühe lohnt" 
u. dgl. Sollte es an dem so sein, so laßt nur alles liegen und 
stehen, denn, wie gesagt, ich nehme keinen Faden an, der mir 
nicht gefällt, an dem ich nicht meine Freude haben kann. Es 
wären nur unnütze Transportkosten. Sind hier keine Rosen zu 
pflücken, so mag jeder seine Dornen und Fetzen für sich be* 
halten; den Hilfsbedürftigen als einen Mann, dem sich nur 
Edles und Würdiges bieten läßt, geschildert zu haben, war des 
Bruders Sache; gemeinen Trödel selbst im Augenblicke der hoch* 
sten Not entschieden zurückzuweisen, ist meine! — . . . 
Ich komme nun, dem Ganzen Eures Briefes folgend, zu Freund 
Auersbach, dem Rätselhaften, der sich für mich beim Grafen 
Kufstein verwendet haben will. Soll es, wie die Schwester sagt, 
der Novellendichter sein, so heißt er Auerbach (Berthold), nicht 
Auersbach. Wie kommt übrigens der mit Kufstein zusammen? 
Viel näher lag daher mein Gedanke, daß Auersperg (der Dichter 
Anastasius Grün) gemeint ist. Auersperg ist Graf, wie es Kuf* 
stein ist, er ist überdies meines Wissens Frankls vertrauter 
Freund, da hätte die Sache Zusammenhang und Erklärung. 
Übrigens mag es der Tod oder der Teufel sein; wenn er sich 
bisher in der Art, wie ich verspüre (nämlich nicht verspüre), ver* 
wendet hat, so dank' ich ihm schönstens für seine Freundschaft, 
und der Edle mag sich in dieser Sache nur aufs Ohr legen und 
weiter schlafen. Denn daß mein Protest durch Kompert seiner 
Tätigkeit Einhalt getan, glaube ich kaum; dieser müßte ja über* 
haupt zu spät gekommen sein, wenn von Verwendung die Rede 
war. Was wäre an dieser Verwendung denn so Langwieriges 
und Kompliziertes? Das bedürfte unter befreundeten Männern 
ja nur ein paar Zeilen: in Dresden befindet sich ein junger wür* 
diger Mann, für den ich mich interessiere, in der und der Lage, 
es wird Ihnen in Ihrer Stellung ein Leichtes sein, ihn daraus zu 
befreien — so ungefähr, und die Sache ist abgetan. Daß mein 
Protest, wenn Eure Sendung ankommt, natürlich aufhört, ver* 
steht sich von selbst; aber was ist da zu protestieren und nicht 
zu protestieren? Kurz, mein Schattenfreund, er mag nun heißen, 
wie er will, heißt überhaupt gar nichts und damit ist die Ge* 
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schichte abgemacht. Ich habe keine Verwendung geheischt und 
begehrt; sollte sie kommen, so müßte man mich damit angenehm 
überraschen, nicht daß sich durch zwei, drei Briefe unnützes 
Geschwätze darüber hinschleppt, das den Kreuzer nicht wert 
ist, der vom Postporto darauf entfällt. Ich mag nichts wissen 
von dem Gesellen. Was soll ich vollends von der Sache mit 
„Quintin Messis" sagen? Ich bin ganz der Meinung der Schwester, 
sie brauchte mir nicht erst zu wiederholen, wie recht sie hatte. 
Ich schrieb es auch Kompert in meinem letzten Briefe; schrieb 
ihm, daß die Schwester damals sich ausdrücklich auf ihn berief: 
ich und Kompert aber glauben, es ist nichts als eine alte 
Rache — usw., schrieb ihm ferner, daß Holbein ihn nur mit 
leeTen, schön klingenden Worten abgefunden haben mag, und 
daß er sich hüten möge zu glauben und zu warten. Es wundert 
mich, daß Kompert mir noch immer nicht geschrieben, respek* 
tive geantwortet hat. Aber mein „Messis" mag wieder einmal 
schief, sehr schief stehen, der arme Betörte mag Anstand neh* 
men, mir das zu schreiben und gewissermaßen sich selbst be* 
schämen wegen seines naiven Glaubens, wovon sein letzter 
Brief überfloß, und so schreibt er überhaupt gar nichts. Ich 
wette tausend gegen eins, so ist es. Mir ist es auch lieb, daß 
ich mit der Sache nicht weiter geschoren werde. Ich bin für 
„Messis" dem Burgtheater gegenüber tot, ganz tot, und mein 
Testament fass' ich ganz in den wenigen Worten: Ers olmi 
chimar schel Ecken, zu deutsch: Schauspieler und Direktor sind 
die Herolde Gottes auf Erden. — Abi — ... Eure Anspielung 
auf den „Hanns*Jörgel" (sieht der Schwager, wie schön und 
rührend das ist!) bringt mich auf eine Frage, die ich schon lange 
tun wollte. Hat denn das Luder jetzt auch noch Käufer und 
Abonnenten? Wie stehen denn seine Aktien in Wien, wie 
spricht man von ihm, welch einen Grad von Ansehen oder 
vielmehr von Verachtung genießt er? Daß er gegen den Strom 
schwimmt (in seiner Sphäre nämlich), ist offenbar, daß er 
keine Geschäfte macht, glaube ich eben so offenbar aus einer 
Zeitungsnotiz abnehmen zu können, nach welcher er das ein* 
z i g e Blatt in Österreich wäre, das von der Regierung Unter? 
Stützung empfängt. Welch eine Frechheit auch, eine Schrift für 
das Volk zu schreiben und doch ganz gegen die Gesinnung 
des Volkes! Jede achtbare periodische Schrift ist der Ausdruck 
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ihrer Partei, „Hanns*Jorgel" ist das Gegenteil und will seinem 
Publikum einen verhaßten Geist erst aufdrängen und aufok« 
troyieren. Dreimal pfui! über den Ekelhaften, Elenden! — Soll 
einmal unzusammenhängend geschrieben werden, so. gehe es 
fort so. Ob ich nun meinen alten Spießbürger vom Hals bin? 
Wer sagte, daß er ein Spießbürger war? Er hat nur verschro"bene, 
wenn man will verrückte politische Ideen, aber spießbürgerliche 
nicht! Und vom Halse sein? Er war mir nicht lästig. Wenn ich 
damals schrieb: „und mit solchen Leuten muß ich zusammen' 
leben I" — so bezog sich das nur darauf, daß ich keinen eben: 
bürtigen geistigen Umgang habe und verwaist und gelangweilt 
sei, — aber lästig war mir der Mann keineswegs. Im Gegen* 
teile, ich habe erst heute (da unsere Stuben sich einander be= 
suchen dürfen) Skat mit ihm gespielt und wir sind recht fried? 
lieh und freundlich, miteinander. Aber in meiner neuen, schönen 
Stube, da könnte von lästig und tausendmal mehr die Rede 
sein. Ich habe Euch von dem Manne geschrieben, den ich mit 
Bern verglich, und daß ich seit acht Tagen bitter gespannt mit 
ihm lebe. Vergangenen Freitag kam es zum fürchterlichen, un> 
geheuren Ausbruch. Tags darauf ging ich zum Stadtgericht und 
besiegte meinen Feind und Beleidiger in zwei großen Schlachten 
Vormittag und Nachmittag bis zur Vernichtung. Er mußte zur 
Stube hinaus. Die Sache fängt bereits an, in Dresden Aufsehen 
zu machen, denn der Mann war eine stadtkundige Berühmtheit 
und wer nicht sein Anhang war, der fürchtete ihn doch wie's 
höllische Feuer. Daß ich ihm so glänzend Herr geworden bin, 
macht mich zum Helden des Tages. Stadtgerichtsrat und Ak; 
ruar bewundern mein rednerisches Talent. Die Fronveste, die 
einstimmig auf meiner Seite stand, trägt mich auf den Händen 
und das übiige Dresden, das mich nicht kennt, bekommt we< 
nigstens eine hohe Meinung von dem kleinen Wiener, dem so 
Großes gelang. — Ich werd' Euch bei guter Laune das alles noch 
ausführlich schreiben und Ihr sollt Euch des Eurigen freuen. — 
Euren Wohlstand hättet Ihr mir in so bitterer Weise nicht schil< 
dem sollen. Mit dem Satze: im übrigen geht's zufällig nicht 
besser, wüßt' ich alles. Es zerfleischte mir längst das Herz, wenn 
auch der zärtliche Ton unter uns nicht eingeführt war, es zu 
äußern. — Gott behüte Euch. 

Ferdinand. 
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Dresden, 25. Jänner 1850. 
Meine Lieben 1 

Das hiesige Appellationsgericht fängt an, seine Urteile zu 
fällen. Gleich die zwei ersten, welche Bewohner der Fronveste 
betrafen, lauteten ungewöhnlich strenge, das eine auf achtzehn, 
das andere auf fünfzehn Jahre Zuchthaus ersten Grades. Darob 
großer Schrecken in Israel, verdoppelte Sorgfalt in der Bewa* 
chung, wie sie schon längst nicht mehr vorgekommen, lange 
und ernste Gesichter der Offizianten, Furcht und Bekümmere 
nis überall. Was mich betrifft, so habe ich mir von jeher nichts 
anderes gewünscht als Urteilsspruch, in der festen Überzeugung, 
daß dann die Stunde meiner Befreiung geschlagen hätte. Indes 
fängt mir diese Überzeugung nachgerade an, etwas schwan* 
kend zu werden. Vor mehreren Wochen, als nämlich mein 
Advokat Dr. Krause die Fronveste besuchte, meinte er, mir 
zu meiner baldigen Entlassung gratulieren zu können, indem 
binnen kurzem einige Freisprechungen erfolgen würden. Diese 
Freisprechungen sind aber nunmehr, neun an der Zahl, dem Ver* 
nehmen nach wirklich erfolgt, und zwar in zwei Kategorien: 
1. wegen Mangel an Verdacht gänzliche Freisprechung, 2. wegen 
Mangel mehreren Verdachtes Freisprechung mit Ersatz der 
Gerichtskosten. 

In dieser zweiten Kategorie glaubte ich mich zu befinden, 
ich scheine mich getäuscht zu haben. Möglich, daß meine Frei* 
sprechung etwas später erfolgt, möglich aber auch, daß mein 
Verdacht für dringend gehalten wird und daß es einen Gesetzes* 
Paragraphen gibt, in welchem dringender Verdacht auch 
mit einiger Gefängnisstrafe belegt wird. Noch will ich dieser 
Annahme mit Bestimmtheit mich nicht hingeben, indes ist es 
doch auch gut, eine trügerische Selbsttäuschung früher fahren 
zu lassen, als es die Tatsachen selbst gebieten. 

Nehmt also mit dieser, wenngleich etwas trübe klingenden 
Nachricht vorlieb, ich kann Euch vorderhand keine bessere ge* 
ben. Auch habe ich diese Zeilen nicht geschrieben, um zu 
Eurem vielen Kummer Euch mit einer neuen Sorge heimzu* 
suchen, sondern nur um Euch beizeiten einen Wink zu geben, 
wenn dies vielleicht der letzte vertraute Brief sein sollte, den 
ich Euch schicken kann, und wenn vielleicht mit nächstem eine 
längere Periode des unfreiwilligen Stillschweigens von meiner 
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Seite anbrechen ■würde. Eure Briefe, wenigstens den nächsten 
noch, datiert einstweilen immerhin an die alte Adresse; sollte 
er dann längere Zeit unbeantwortet bleiben und der Besorgnis 
Raum geben, daß er nicht mehr an mich gelangt wäre — dann, 
in Gottes Namen, mögt Ihr den alten, offiziellen Weg durchs 
Stadtgericht wieder betreten. Auch die Käste, wenn sie zu erwarten 
steht, laßt mit der bereits angegebenen Adresse abgehen; sie 
kommt an einen sichern Ort und bleibt mir jedenfalls bewahrt, 
es werde wie immer. 

Gott mit Euch, lebt recht herzlich wohl und grüßt alle 
Freunde und Verwandte aufs wärmste von 
Eurem 

Ferdinand. 



Hamburg, Montag, den 11. März 1850. 
Meine Lieben! 
Kaum weiß ich, ob ich Euch mit der Nachricht meiner 
Freilassung noch etwas Neues mitteile. Möglich, daß Ihr sie durch 
Zufall bereits von einer anderen Seite erfahren. Ist's so, dann 
mögt Ihr das Säumnis meinesorts schwer genug aufgenommen 
haben, und Ihr hättet, in der Unkenntnis aller Nebenumstände, 
vollstes Recht dazu gehabt, aber gewiß war niemand ungeduL 
diger zu schreiben als ich selbst, und ich schätze mich glücklich, 
daß endlich der Augenblick gekommen ist, da ich es tun kann. 
Also hört: des langen Zögerns und Säumens müde und von der 
Schande überwältigt, daß junge, kraftvolle Männer ihre Gefan» 
genschaft so geduldig ertragen sollten, war schon längst unter 
uns ein Fluchtplan geschmiedet und das Detail seiner glücklichen 
Ausführung umsichtig eingeleitet worden. In dieser letzten Be< 
ziehung waren wir freilich auf die hilfreiche Teilnahme unserer 
äußeren Freunde angewiesen und lebhaft wurde die Korrespona 
denz mit ihnen gepflogen. Indes zog sich die Sache doch in eine 
unerträgliche Länge. I>a war ich es, der Freitag, den 15. Februar, 
darauf drang, daß wir nun ein* für allemal den Knoten durch« 
hauen, nicht langer an trügerischen Erwartungen hängen, sondern 
auf eigene Hand hin keck und frisch das Langbeschlossene wagen 
müßten. Mein Antrag ging im Rate durch, und es ward* festge* 
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setzt, in der Nacht von Sonntag wird das Werk der Flucht 
unternommen. Könnt' ich Euch die Umstände näher beschreib 
ben, so würdet Ihr abnehmen, wie wenig Schwindelei an der 
Sache, im Gegenteile, wie höchst günstig die Gelegenheit war, 
so daß vielleicht kein Gefängnis der Welt sich einer gleichen 
erfreut, und unser Tun mußte nicht nur gebilligt, sondern die 
Unterlassungssünde sogar wie der feigste Verrat an uns selbst 
angesehen werden. Ich freute mich auch bereits königlich auf 
das Unternehmen, und eine angenehm schlaflose Nacht folgte 
dem Tage, da ich den Beschluß seiner Ausführung definitiv 
durchgesetzt. Aber was geschieht? Samstag vormittags kommt 
der Schließer mit der Meldung, ich sei aufs Rathaus vorgeladen. 
Ich denke, ein Brief von Wien liegt vor, oder die Wiener Behör* 
den wollen wieder einmal Auskunft von mir wegen der Oktober* 
Sachen; genug, 'ich kleide mich vollständig an und gehe. Auf 
dem Rathause treffe ich noch sechs andere Maigefarigene zu 
gleichem Zwecke wie ich vorgeladen, und nun wird uns Sieben 
eröffnet: „Seine königliche Majestät habe auf Grund einer Vor* 
läge des hiesigen Appellationsgerichtes vom 8. Februar aus Gna« 
den zu beschließen geruht, daß die Untersuchung gegen die 
wegen Beteiligung am Dresdener Mai*Aufstande hierorts Inhaf* 
tierten, nämlich Ferdinand Kürnberger, Literat aus Wien, N. N. 
etc. etc. (folgen die sechs anderen) gegen Verurteilung in die 
aufgelaufenen Kosten niederzuschlagen sei." Also eine Art Am* 
nestie! Ich nahm diesen Akt mit großer Fassung hin, und wenn 
der Vorsitzende Kriminalrat vielleicht eine freudige Regung oder 
eine Äußerung des Dankes erwartete, so überließ ich dies meinen 
Gefährten und blieb kalt und trotzig wie eine eiserne Statue. 
Und in der Tat, der Gnadenakt indignierte mich. Stumm und 
verschlossen machte ich eine leichte Verbeugung, als der Krimi* 
nalrat mir zu meiner Freiheit Glück wünschte, und meinen Ge* 
fährten in der Fronveste, die bei meiner Zurückkunft mir ihren 
freudigen Anteil bezeigten, gab ich halb mit komischem Ärger 
zur Antwort, daß mir mein Schicksal auch gar nichts Poetisches 
gönnt. Statt des romantischen Abenteuers einer Flucht kommt 
eine prosaische, offizielle Entlassung! Man lachte, und wir ver* 
abredeten dann allen Ernstes, wie ich der Flucht der Übrigen 
noch dienen könnte, da sie doch nun einen Bundesgenossen 
mehr hätten draußen, und zwar einen eifrigeren als die anderen 
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alle. Indes wurde ich noch immer geschoren. Nachmittags ging 
es auf die Polizei wegen Ausstellung meines Passes. Auch die 
sechs Übrigen, größtenteils Fremde wie ich, kamen mit. Es 
möchte nicht mehr Zeit sein, uns alle zu expedieren, genug, wir 
blieben noch diese Nacht auf der Polizei in Haft. Bevor man 
uns in dieselbe brachte, wurde jeder Einzelne in ein Seitengemach 
gerufen, woraus er nach mehr oder weniger Zeit wieder zurück« 
kam, ohne daß ich erriet, was dieses Vorgehen sollte. Endlich 
kam auch ich, und zwar der Letzte, an die Reihe dieses mysti* 
sehen Zwanges. Was meint Ihr wohl, welche Bedeutung er hatte? 
Aber Ihr erratet's doch nicht. Also, in das Zimmer eingetreten, 
dessen Tür sich wieder schließt, wird man säuberlich ersucht, 
den Rock auszuziehen, nach diesem das Gilet, nach diesem das 
Halstuch. Noch bleibt es der menschlichen Beschränktheit 
rätselhaft, wohin diese „Enthüllungen" führen sollen und wie 
weit sie gehen werden. Aber jetzt setzt der Polizeidiener be* 
dächtig die Brille auf, ergreift das Licht und stellt an dem 
Halskragen des Hemdes Untersuchungen an, deren Zweck frei* 
lieh keinen Zweifel mehr übrig läßt. In diesem Augenblicke 
weiß man nicht, soll man die löbliche Vorsicht der Polizei bil* 
ligen oder die Indiskretion derselben mit Zorn und Entrüstung 
aufnehmen. Indes überzeugte sich der Mann bald an meinem 
blendend weißen Hals und Nacken und meinem sonstigen feinen 
Aussehen, daß er hier vergeblich auf Jagd gehe, und so ging 
der peinliche Moment schnell genug an mir vorüber. Das hierauf 
folgende polizeiliche Abendessen verschmähte ich, denn meine 
Stimmung war fortwährend gereizt und bitter. Endlich wurde 
uns das Schlafgemach angewiesen, ein kahles Loch, in das man 
nur die betreffende Anzahl Matratzen samt ebenso vielen rein« 
gewaschenen Decken brachte, worauf man uns ohne Licht für 
diese Nacht einschloß. Mein Grimm legte sich nach und nach, 
als die übrigen Gefangenen sich zu unterhalten anfingen und ich 
darunter einen Mann entdeckte, der bei seiner Proletarierarmut 
und seinem schlichten Handwerksverstande eine so herrliche, 
gesunde, richtige, bei der äußersten Kühnheit anspruchslose und 
bescheidene Gesinnung und Gesittung an den Tag legte, daß 
ich, im Innersten erfreut von diesem wahrhaften Ideale eines 
wünschenswerten Volksmannes, zuletzt noch mein Schicksal 
pries, welches mich solche Perlen in dem verhaßten Orte finden 
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ließ. Morgens darauf spärliches Waschwasser, kein Handtuch, 
kein Frühstück, selbst für mein Geld nicht, überhaupt rauhe 
Gleichgiltigkeit. So verging der ganze Vormittag. Endlich nach 
zwölf Uhr wurde ich in das Paßbureau berufen und hatte nun 
mit Beamten zu tun, die auf Bildung Anspruch machen und in 
meinen Augen auch solche zeigen wollten. Mein Paß war wäh* 
rend meiner Gefangenschaft abgelaufen. Ich hatte ihn noch vom 
Grafen Kufstein, dem ich das Vertrauen schenkte, mir wollen 
verlängern lassen; der aber, zur Frankfurter Bundeskommission 
berufen, war von Dresden abwesend. Die Dresdener Polizei aber 
konnte mir nicht aus eigener Vollmacht einen abgelaufenen Paß 
visieren, ohne daß sie mir nicht dadurch sächsisches Heimats« 
recht erteilt hätte; also blieb ihr nichts anderes übrig, als daß 
sie mir auf meinem Paß zwangsweise die Rückkehr in meine 
Heimat vorschrieb. Dabei mußte ich das Wort geben, Dresden 
womöglich sogleich zu verlassen, oder wenn meine Angelegen* 
heiten es nicht erlaubten, mich morgen (Montag) um neun Uhr 
wieder auf der Polizei zu melden, um mir den Aufenthalt auf 
ein paar weitere Stunden auszuwirken. Ich versprach alles, der 
Kommissär machte mir sein Kompliment, der Diener öffnete 
mir das Haustor, und so machte ich nach neun Monaten acht 
Tagen Sonntag, den 17. Februar, mittags um 1 Uhr, wieder den 
ersten freien Schritt. Erlaßt mir die detaillierte Darstellung des 
hierauf folgenden Treibens. Ich stand nun da auf freier Straße: 
zu meinen Schulden und Reisebedürfnissen kein Geld, zu meiner 
Lust, weiter zu wandern, keinen Paß. Alles mußte aus dem 
Nichts geschaffen werden. Aber zu diesem; Schaffen sollte ich 
auch ein Drittes nicht haben, nämlich die Zeit, ich sollte mich 
nicht aufhalten, ich sollte fort. Ihr seht wohl, daß es ohne 
gute Freunde- nicht ging. Zum Glücke hatte ich diese in Dresden, 
und so ging — alles! Die ersten Tage, Sonntag und Montag, 
galt's nun ein tüchtiges Herumlaufen von Pontius zu Pilatus; 
dabei regnete es fortwährend und ich hatte keine Sohle am 
Stiefel und nichts als mein leichtes Mairöckchen am Leibe. Von 
meinen Wirten den Burnus zu holen, unterließ ich; da ich ihnen 
schuldig bin, ohne sie bezahlen zu können, so wollte ich ihnen 
wenigstens meine Sachen als Pfand lassen. • Noch fehlte an 
meinem' demokratischen Hute das Band, das mir weiland die 
Soldaten, die Ochsen, als ein Trauerzeichen für R. Blum (!) 

69 



herabgerissen hatten, dazu meine unmäßig langen Haare, meinen 
starken ungepflegten Bart, der mir als eine Fronvesten*Errun* 
genschaft gewachsen war — ich muß ein sehr wüstes Bild, eine 
wahre „Bassermannsche Gestalt" gewesen sein. Bart und Haare 
wuräen zuerst adjustiert. Dann ging's an die weiteren Gänge, 
wozu noch die kamen, die ich für die alten Mitgefangenen und 
ihr Fluchtprojekt machte. So verging Sdrmtag und Montag. Ich 
hatte an diesen Tagen noch nichts erreicht, obwohl alles einge* 
leitet und in Gang gesetzt. Jetzt aber durfte ich auch nicht 
wagefi, mich weiter sehen zu lassen. Meine Frist war um, und 
mich auf der Polizei wieder einzustellen und von Stunde zu 
Stunde um eine Spanne Aufenthalt zu betteln, fiel mir 
nicht ein. Was den Geldpunkt betrifft, so brachte die demokra* 
tische Partei 16 Taler (24 fl. K.*M.) für mich auf; die Reise? 
gelegenheit anlangend (ich wollte nach Hamburg), so spekulierte 
ich darauf, zu Schiffe auf der Elbe zuerst bis Magdeburg zu 
fahren und hier mich unter den weiteren Schutz der Demo* 
kratie zu stellen. Dieser Plan wurde gutgeheißen, und es gelang 
einem Freunde auch wirklich, einen Eibschiffer aufzutreiben, der 
mich mitzunehmen erbötig war. Dieser fuhr freilich erst 
Samstag von Dresden ab, indes war schon ein Haus gefunden, 
das mich aufs gastlichste aufnehmen und bis Samstag verborgen 
halten wollte. Das nahm ich an. Daß ich nun in dieser Zeit 
nicht an Euch schrieb, dürftet Ihr Euch wohl erklären können. 
Welche Freude, welche Beruhigung konnte es Euch sein, zu 
wissen: ich bin frei, aber auch nicht frei — ich kann in meinem 
Dresdener Asyle in jedem Augenblicke von der Polizei entdeckt 
werden — ich kann auf der Reise Unglück haben und als ver* 
dächtig wieder arretiert werden; — war doch meine Lage so 
schwankend, so gefahrvoll, wie hätte ich Euch mitten in derselben 
schreiben können, ohne Euch zu täuschen oder von neuem zu 
beunruhigen? Mein Vorsatz war also, ich schreibe Euch erst vom 
erreichten Ziele, von Hamburg aus, wenn jede Gefahr hinter mir 
liegt und die Nachrichten sicherer lauten können, obgleich sie 
etwas später kommen. Ich sage etwas später, damals wüßt* ich 
freilich nicht, wie sehr sich alles in die Länge ziehen würde. 
Also von Montag, den 18. Februar, ab hatte ich bei einer Hebens* 
würdigen Familie wieder Privatarrest. In diesen Tagen war auch 
Eure Sendung, die Kiste, gekommen und ich ließ sie mir in mein 
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Asyl bringen. Ihr habt eine freimütige Kritik verlangt und ich 
gebe sie. Größtenteils bin ich damit zufrieden. Die Hemden 
sind, ohne Kompliment, sehr nett und gut gemacht, die Wäsche 
überhaupt ist das Befriedigendste. Weniger die Kleider. Diese 
dürften vor allem anderen etwas spärlich genannt werden. Denn 
rechne ich die Legionsstücke ab, was bleibt? Der Oberrock war 
kein glücklicher Gedanke. Seit die schöne Mode des bequemen 
und malerischen Burnus herrscht, werde ich nie ein anderes 
Winterkleid tragen. Der Oberrock wird also entweder verkauft 
oder vertauscht, in meinen Gebrauch kommt er ganz entschieden 
nicht. Die Gilets sind eine gar feine und schmucke Gabe. 
Schade, daß sie auf eine etwas breitere Brust und schlankere %» 
Taille als die meine angemessen sind. Sie sind mir oben etwas 
zu weit, unten ziemlich knapp. Indes es geht noch. Der Übel* 
stand ist nicht so bedeutend und kann durch geringe Nach* 
hilfe vielleicht gänzlich gehoben werden. Der Giletstoff und das 
Halstuch sind gleichfalls sehr niedliche und hübsche Dinge. In* 
des verschenkt' ich beide an die Kinder der Familie, die mich 
beherbergte, indem das eine ziemlich passende Gelegenheit war, 
mich erkenntlich zu zeigen. Der Stürmer mit der riesigen Feder? 
Großes Fragezeichen! War* es mein eigener gewesen, so erbot' 
ich ihn mir zum Andenken, was aber soll mir ein neuer, fremder? 
Handschuhe, Schuhe und Hosenträger gut. Der „Punch" hat mir 
gerade das Gegenteil von Spaß gemacht. Ein Blatt, das einen 
Aufsatz wie „Violand" bringen kann, das über die Oktober* 
Revolution sich so äußern kann, wie es wirklich tut, ein solches 
Blatt mag über Ebersberg und Hans*Jörgel witzeln, wie es will: 
es ist selbst von der Gesinnung eines hundsföttischen Servilis* 
mtis der verächtlichste Zeuge. Übrigens wurde die Kiste auf 
dem Zollamte geöffnet, Altes von Neuem gesondert, und für 
das letztere mußte ich, so wenig es ist, einen baren Taler säch* 
sische Eingangszollgebühr bezahlen! Doch weiter. In meinem 
Verstecke, daß mir die Zeit nicht zu lange würde, besuchten 
mich Freunde, alte und neue, besprechend, ratend, fördernd. Ich 
lernte dabei fühlen, wie süß es doch ist, einer unterdrückten 
Partei anzugehören. Hier rücken die Menschen auf das engste 
und wärmste zusammen, hier schließt sich ein Kreis um das 
Geheimnis, nach außen verschwiegen wie ein Grab, nach innen 
die lauterste, brüderlichste Vertraulichkeit, von Hand zu Hand, 
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von Mund zu Mund Eine Gesinnung, Eine Tat, Ein Wille, ein 
Kreis, erinnernd an die ersten Christengemeinden voll Bruder* 
liebe, voll Aufopferung, die verfolgte Tugend in stille, anspruchs« 
lose Heimlichkeit bergend, kein Schein, kein Prunk, biedere, 
echte, herzliche Innigkeit und Treue; ein Zusammenwirken, ein 
Einverständnis, das jeder äußeren Gewalt trotzt, das auf einem 
kleinen Ring sich siegreich behauptet, in der Stille einer großen 
geräuschvollen Macht entgegenzuwirken stark ist und das den 
erbaulichsten und herrlichsten Begriff von dem Guten und Edlen 
gibt, das der Mensch vermag, wenn er namentlich aus der Rolle 
des Angriffes in die ihm viel zusagendere der Verteidigung ge* 
drängt ist. Unter den neuen Freunden, die mir diese meine 
Lage erwarb, muß ich hier vor allem einer interessanten weib* 
liehen Bekanntschaft gedenken. Dieselbe war schon aus der 
Ferne in den Kreis meines Denkens gebannt worden; denn 
wenn (in der Fronveste noch) von der Wirksamkeit der demo* 
kratischen Partei, von ihrem Eifer in der Beförderung des Guten, 
von ihren Taten und Werken gegen Gefangene, Verfolgte undHilfs* 
bedürftige unserer Gesinnung die Rede war, so konnte dies nie an? 
ders geschehen, als daß der Name eines Mädchens genannt wurde, 
die dabei immer als eine der mächtigsten bewegenden Kräfte er? 
schien. Sie war Gründerin und Vorsteherin eines demokratischen 
Frauen*Hilfsvereines, mit dem sie sich die schöne Aufgabe ge* 
setzt hatte, jenen Bedürftigen der Partei, die durch Verfolgung, 
Gefangenschaft, Ausweisung oder was immer für ein politisches 
Verhängnis in eine bedrängte Lage geraten, nach Möglichkeit 
Vorschub zu leisten. Sie war es auch, die, durch eine zweite 
Hand von meiner mißlichen Garderobe in der Fronveste unter* 
richtet, mir kurz vor Weihnachten ein Paket mit einigen Wäsche* 
und Kleidungsstücken geschickt hatte, eine Gabe, die ich damals 
in Erwartung Eurer Sendung mit Dank abgelehnt. Jetzt außer 
den Mauern des Gefängnisses hatte ich noch mehr Gelegenheit, 
von der Persönlichkeit dieser demokratischen Chorführerin zu 
hören. War doch die Hausfrau selbst, die mich beherbergte, 
Mitglied ihres Vereines. Ein eigentümliches Interesse fesselte 
mich an alles, was ich von ihr vernehmen konnte, und ich sah 
und entnahm aus Rede und Gegenrede immer mehr, daß hier 
von einem weiblichen Charakter <jje Sprache war, der auf der 
Höhe der Zeitbildung stand, der den politischen und sozialen 
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Fragen der Gegenwart vollkommen gerecht war, der ganz lebte 
und wurzelte in dem Bewußtsein der modernen Zustände und 
das Ideal der Neuzeit mit tapferer, feuriger Schöpfungskraft aufs 
entschiedenste zu realisieren suchte. Ich nannte dieses seltene 
Mädchen, ihr selbst gegenüber, später die Jungfrau von Orleans 
im Zivil. Der Besuch dieser Dame wurde mir nun eines Abends 
von meiner Wirtin angekündigt. Sie sollte mit mir wegen einer 
Paßkarte das Nötige besprechen. Ihr möget denken, mit weis 
eher Spannung ich ihr entgegensah. War ich doch gewohnt, bis 
zu dieser Stunde ein weibliches Wesen von höherer Bildung wie 
etwas Überirdisches, Abgöttisches zu verehren, denn wann und 
wo hätt' ich in Wien je, die Herrmann, die Weißbach und die 
ärgerliche Baronin ausgenommen, Gelegenheit gehabt, die Würde 
des weiblichen Geschlechtes in ihrer höchsten Entwicklung zu 
bewundern. Hier kam! aber noch dazu, daß von einem Mäd* 
chen die Rede war, daß ich das Ehrfurchtgebietende und Über* 
raschende der weiblichen Geistesgröße und Charaktermacht zu* 
gleich im seltenen ßunde mit der Jugend sehen sollte. Und sie 
erschien. Mit jenen Voraussetzungen, unter denen ich sie er* 
wartete, hätte sie unter allen Umständen Eindruck auf mich 
gemacht, denn meine Phantasie war bereits zu empfänglich dazu; 
nun aber nicht nur ihr Ruf, sondern sie selbst in Gestalt und 
Leben vor mir stand, fühlte ich doch einen wärmeren Hauch zu 
mir herüberwehen, als der von dem bloß abstrakten Ideal aus* 
geht. Man verlange keine Beschreibung von ihr; der Vorzug 
solcher Wesen ist es, daß man den gewöhnlichen Maßstab weib* 
licher Schätzung bei ihnen vergißt, und kann ein Weib, das den 
Mann vergessen lehrt, nach den Qualitäten der Schönheit bei 
ihr zu sehen, oder ihr Alter abzuschätzen, sich nicht eben darum 
der höchsten Schönheit und Jugend rühmen? 'Genug, ich sah 
ein anmutiges weibliches Wesen, das bei aller Weite seiner Bil* 
düng doch aus den Grenzen seines Geschlechtes nicht heraus* 
zutreten schien, das die Gewandtheit, Sicherheit und Freiheit 
seines Benehmens mit einer gewissen Modestie und Feinheit 
auf die ungesuchteste und glücklichste Weise vereinigte, ich 
hörte eine höchst reine und melodische Sprache, einen unbefan* 
genen richtigen Ton und Takt der Konversation, sah, wie im 
Vorbeigehen, in eine weite und tiefe Perspektive ihrer demokra* 
tischen Verdienste und ihrer persönlichen Kenntnisse hinein — 
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wie konnte mein Urteil anders als günstig sein? Und hätte ich 
je noch ein enges vormärzliches Vorurteil gegen Frauenenran* 
zipation gehegt, in diesem Augenblicke mußte es schwinden. 
Die Stunde ihrer Anwesenheit verging wie ein Augenblick, und 
obwohl sich die Konversation zwischen ihr und mir nur auf 
das Nötigste meiner Lage bezog und sonst mit meiner Haus« 
wirtin' gepflogen wurde, so fand ich eben doch hierin einen 
richtigen Takt, mit der Fremden für den ersten Augenblick nicht 
mehr als das Nächste zu besprechen, und war für den übrigen 
Teil ihres Hierseins, der mich betraf, ein geistig interessierter 
Zeuge. Als sie fort \rcar, fiel es mir schwer aufs Hers, daß ich 
ihr nicht mein Geleite geboten. Zwar war es eine ausgemachte 
Sache, daß ich nicht mehr ausgehen durfte — aber es war Nacht, 
und dann ziemte es mir jedenfalls besser, von ihr zugunsten 
meiner Sicherheit einen Korb zu empfangen, als selbst auf diese 
Sicherheit bedacht zu sein und eine übliche Höflichkeit zu unter« 
lassen. Beunruhigt von diesem] Gewissensbiß, noch mehr aber 
überhaupt begierig, mich mit direkten Artigkeiten an sie zu wen« 
den, schrieb ich ihr Tags darauf ein elegantes Billet, das viel« 
leicht auch nicht ungünstig aufgenommen worden ist. Denn 
ich hatte abends das Vergnügen, sie wieder bei mir zu sehen 
und diesmal — durch die schönste Mondnacht und einen weiten 
Weg entlang nach Hause zu führen. 

Inzwischen waren drei Tage meiner Verheimlichung ver« 
gangen; am Morgen des vierten kündigte ich meiner Wirtin den 
Entschluß an, ein anderes Asyl suchen zu wollen. Ich hatte ein 
Gefühl, als könnte ich nicht länger mehr bei ihnen sicher sein, 
und suchte es auf die schonendste Weise auszusprechen. Meine 
Gastfreunde drangen freilich in mich, zu bleiben, und nötigten 
mich und überredeten mich, aber indem sie noch sprachen, kam 
das Töchterchen hereingesprungen und brachte die Märe: „Mut« 
ter, drunten an der Ecke stehen zwei Polizeier, die sich bespro« 
chen und nach dem Hause heraufdeuten" — wohlan, da "gilt 
kein Besinnen, sagt' ich, zog die Handschuhe vollends an, warf 
den Hut auf den Kopf, nahm die nächste Droschke und fuhr zu 
einem andern Freund, der mir gleichfalls schon früher ein Asyl 
geboten. Und wirklich wurde noch im Laufe dieses Tages zwei« 
mal von der Polizei Nachfrage nach mir bei meinem vorigen 
Gastfreund gehalten. Ein böser und reaktionärer Nachbar hatte 
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ihn verraten; ich aber war einer Ahnung gefolgt, und Denun* 
ziant und Polizei hatten das Nachsehen. Wir freuten uns nicht 
wenig darüber. Mein neuer Wirt war ein alter Mann, ein Hand«« 
werker von schlichter Bildung und einfachen Sitten, aber er stand 
auf der Höhe der Zeit und seine Freisinnigkeit in politischen 
wie religiösen Dingen tat es dem Aufgeklärtesten gleich. Seine 
Wohnung, ein Dachstübchen mit schöner Aussicht, war auch 
viel sicherer und verborgener als mein früherer Aufenthalt, und 
er mit einem erwachsenen Sohne, beide häufig außer Hause, die 
ganze Familie. In seinem Hause herrschte offenbar Armut, aber 
doch war er nicht zu vermögen, den geringsten Entgelt für 
meine Verpflegung anzunehmen, und teilte sein Stück Brot gern 
und herzlich mit mir. Drei Tage war ich bei ihm, als der 
Samstag kam und mit ihm die angekündigte Abfahrt meines Elb? 
Schiffers. Aber siehe da, diese unterblieb. Der hohe Wasser* 
stand der Elbe machte die Schiffahrt unmöglich; ich wurde auf 
Dienstag nächster Woche vertröstet. Ein Donnerschlag! Was 
war zu tun? Sich drein zu ergeben, zu sitzen, zu harren und sich 
zu langweilen. Gegen letzteres war von jeher die Poesie ein 
Mittel. Und warum hätt' ich dieses nicht um so mehr ergreifen 
sollen, da ohnedies meine ganze natürliche Stimmung schon da* 
nach war? Ich hatte von Fräulein Scheibe, so hieß jene Dame, in 
der Voraussetzung, Samstag abzureisen, 50' gut wie Abschied ge* 
nommen; meine Gedanken waren noch bei ihr, und diese Gedan* 
ken wurden nun Gedicht, und dieses Gedicht ein ganz keckes her* 
ausforderndes Liebesgedicht, das ich auch nicht im mindesten An* 
stand nahm, ihr direkt zuzuschicken. War ich doch bereits so gut 
wie ferne für sie, warum! sollt* ich mir diesen poetischen Nachruf 
nicht erlaubt haben? Wie war ich daher erfreut und verwundert, 
als mich noch an dem selben Abende, auch in dem neuen Asyl, 
in dem vier Stock hohen Dachstübchen, dessen Hauswirt ihr 
überdies nicht persönlich bekannt war wie mein voriger, als mich 
auch hier, sage ich, ihr unerwarteter Besuch überraschte. Sie 
besprach mit mir wieder ein neues Mittel meiner Abreise, brachte 
mir einiges Geld aus ihrer Vereinskasse und bat mich um die 
Besorgung eines Briefes nach Hamburg. Als sie fortging, glaubte 
sie, durch die letzte polizeiliche Nachforschung besorgt gemacht, 
mein Geleite ausschlagen zu müssen, ich aber nahm eine 
Droschke, und so fuhren wir diesmal nach ihrem Hause. Den 
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Rückweg machte ich bei schönstem Mondscheine wieder zu Fuß. 
Ungefährdet langte ich gegen elf Uhr nachts wieder in meinem 
Verstecke an. Indes kam auch der Dienstag herbei, und das 
Wasser war nur wenig gefallen. Ich sollte neuerdings auf eine 
weitere Frist, bis Donnerstag, warten. So sehr mich nun dieser 
Verzug zur Verzweiflung brachte, so hatte ich doch dem Wasser* 
wege bereits zu viel geopfert, um ihn aufzugeben; auch blieb er 
ein* für allemal immer sicherer als alle vorgeschlagenen Land* 
wege; ich wartete. Indessen hatte ich noch einmal das Vergnü* 
gen, Fräulein Scheibe bei mir zu sehen. Sie wollte mir ein letztes 
Mittel an die Hand g*eben, wenn der Wasserweg fehlschlüge, 
zu Land fortzukommen. Leider war bei all diesen Vorschlägen 
der Refrain immer: Bart und Haare müßten weg; und fch .fühlte 
mich doch über die Schwachheit, sie um jeden Preis behalten 
zu wollen, durchaus nicht erhaben. Ich nahm daher derlei Pläne 
anscheinend an, behielt mir aber stillschweigend vor, noch auf 
andere Mittel zu sinnen. Als sie diesmal von mir ging, brauchte 
ich mein Geleite nicht* mtehr anzubieten; sie meinte selbst: 
„Wenn Sie ein Mensch wären, mit dem man sich auf der Straße 
blicken lassen könnte. . . ." Wir aber nahmen wieder eine 
Droschke und fuhren fröhlich von dannen. Diesmal lud sie 
mich auch in ihr Haus; ich fand. zwei jüngere Schwestern, ent* 
schieden schöne, aufblühende Mädchen vor, nur daß ich aus 
ihrem kindlichen Charakter noch kein Bild ihres tieferen Ge* 
haltes entwerfen konnte. Ich blieb bis gegen zehn Uhr und 
ging dann mit Mondbegleitung nach Hause. Nun kam auch der 
Donnerstag. Meine Freunde gingen zur Elbe, meine Abfahrt 
zu besorgen, aber siehe da — mein Schiffer war schon fort! 
Mittwoch früh war er abgefahren. Die lange Säumnis hatte dem 
bedächtigen Mann Frist gegeben, sich zu bedenken, er mochte 
meine Expedition wahrscheinlich für gefährlich halten, und so 
brach er mir sein Wort ganz ab und ließ mich zurück. Von 
meiner Wut kein Wort. Sie war so groß, daß, als mir Fräulein 
Scheibe sagen ließ, sie wäre bis halb acht Uhr abends, zu Hause, 
ich dieser indirekten Einladung zum Besuche kein Gehör gab; 
ich fühlte mich zu heftig und zu bitter gestimmt, um mich 
zahm zu den Füßen der Damen zu setzen. Elf Tage verloren 
mit nutzlosem Säumen und Warten! Um elf Tage meine Ge* 
fangenschaft verlängert, und am zwölften da zu stehen, wo ich 
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am ersten stand! Nun wurde ernstlich auf den Landweg gedacht. 
Von allen Vorschlägen, Mitteln und Auswegen blieb es zuletzt 
bei diesem Plane: Ein Freupd borgte mjir seine Aufenthalts? 
karte, das ist eine Karte, mit welcher er legitimiert ist, daß er 
in Dresden berechtigt wohnt; dieselbe enthält keine weitere 
Personsbeschreibung, sondern ich war ihr zufolge bloß Buch* 
händlerkommis, zweiunddreißig Jahre alt und von Leipzig ge? 
bürtig. Dieser letzte Umstand machte mir einige Sorge. Süd? 
und Norddeutsche unterscheiden sich zu sehr in ihrem Sprach? 
organe, als daß, wenn man nicht ein gewandter Täuschungs? 
künstler ist, was ich nicht bin, eine Verwechslung zwischen 
beiden leicht möglich wäre. Indes es mußte gehen. Mit dieser 
Karte reise ich also, die Eisenbahn vermeidend, wo mehr poli? 
zeiliche Aufsicht zu fürchten ist, mitten durchs Land auf der 
alten einsamen Chaussee, teils zu Fuß, teils mit einem Land? 
bötenwagen, teils auf der Post nach Leipzig. Der dortigen De? 
mokratie empfohlen, wird für mein weiteres Fortkommen gesorgt, 
die s Karte von Leipzig nach Dresden zurückgeschickt. Zwei 
Freunde, der Sohn meines Hauswirtes und der Karteverleiher 
selbst geben mir von Dresden nach Wilsdruff (eine Strecke wie 
• von Wien nach Purkersdorf) das Geleite. Dabei blieb's. Also 
Freitag, den 1. März, zwölf Tage nach meiner Entlassung, wan? 
derte ich von Dresden fort. Es war fünf Uhr morgens, als ich 
mit meinen Begleitern aus dem Hause schritt, alles lag noch in 
Schlaf und Ruhe, am klaren Himmel stand die helle Mond? 
Scheibe und beleuchtete unsere einsamen Wege. Wir schritten 
wacker fürbaß, es ging sachte bergan, und meine Brust fühlte 
bald die ungewohnte Beschwerde. Aber sie ward leicht und freu? 
dig ertragen; eine tiefe, innige Begeisterung ruhte in unseren 
Gemütern, die herrliche Frühstunde hob von der Erde zum 
Himmel empor, der Leib ward vergessen und nur die Seele fühlte 
sich. Um acht Uhr langten wir in Wilsdruff an. Hier ward 
gefrühstückt, meine Freunde geleiteten mich noch eine Strecke 
über den Ort hinaus, dann schieden wir an einem Kreuzwege 
unter herzlichem Kuß und Handschlag; eine Seitenstraße nahm 
sie auf und bald hatten wir uns aus dem Gesichte verloren. 
Ich setzte meinen Weg allein fort. Aus dem schönen Morgen 
war ein schöner Tag geworden, die Sonne schien hell und warm, 
der Himmel lachte blau, die Lerchen sangen. Ach, wie war ich 
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nach langer Zeit so selig! Anfangs zwar genoß ich die Pracht 
der Natur nur schüchtern und zaghaft, etwa wie das Kind, das 
sich bei einer verbotenen Näscherei gütlich tut, aber in jedem 
Augenblicke fürchten muß, überrascht zu werden. Bald aber 
überzeugte ich mich, daß auf dieser ganzen Straße von Polizei, 
Gendarmen, Landjägern u. dgl. keine Rede sei, und da mir nichts 
begegnete als schmjucke Landleute, die mich insgesamt höflich 
grüßten, oder, jubelnde Lerchen, die von den Feldern aufwirbele 
ten, so überließ ich ntfch ganz der Heiterkeit, dem Genüsse, dem 
Hochgefühl. Es läßt sich schön in Sachsen reisen. Die Chaus* 
seeli sind bequem und gut gepflegt und durchwegs mit Bäumen 
bepflanzt, so daß die Straße zur Allee wird und parkähnlich das 
Land verziert. Statt des Laubholzes herrscht durch ganz Nord* 
deutschland das Nadelholz vor, mein Auge begegnete daher 
allenthalben dem schönsten Grün und vermißte bei dem blauen, 
goldenen Tag auch diese Zierde des Frühlings nicht. Dazu die 
keimenden Saaten und das junge Gras, das Quellen und Bäche 
an ihren feuchten Rändern hervorlockten; ich konnte ganz ge* 
mütlich träumen, matten durch den Mai zu wandern. So ver* 
ließen mich, trotzdem sich die Anstrengung von einem Gliede 
zum andern meldete, die Lust und der frische Mut den ganzen 
Tag über nicht, ich machte wacker eine Tour von zwölf bis vier* 
zehn Stunden in einem fort; bis ich abends um sechs in Wald* 
heim anlangte. Dieser Name hat einen bösen Klang, denn es 
ist hier das schärfste sächsische Zuchthaus, aber das Städtchen 
liegt wunderschön in einem romantischen Tale, von Felsbergen 
eng umschlossen, vom Strome der Zschopau wilddurchrauscht. 
Hier war ich nur noch eine Stunde von — Geringswalde ent* 
fernt. Aber in fünf Viertelstunden kam die Post, ich ließ mich 
nach Grimma einschreiben, ohne daß ich im entferntesten um 
eine Legitimation befragt wurde; dort langte ich gegen Mitter* 
nacht an, morgens um sechs Uhr ging's auf der Post weiter nach 
Leipzig, hier traf ich um halb elf vormittags ein. So hatte ich 
den Weg von Dresden nach Leipzig, ohne eines Ausweises zu 
bedürfen, glücklich zurückgelegt; dessenungeachtet wagt' ich es 
nicht, mit meinem' Dresdener Aufenthaltsscheine die Reise wei* 
ter nach Hamburg fortzusetzen, sondern bewarb mich in Leipzig 
um eine neue Legitimation. Das hielt schwer genug. Fünf Tage 
mußte ich im Gasthause liegen und warten; eine Beisteuer von 
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sechs Talern war bald beisammen, aber eine Karte schien bis zum 
letzten Augenblicke Schwierigkeiten zu haben. Endlich bekam 
ich eine Studentenkarte, wo ich als Mediziner Karl Gustav 
Adolf Spitzner gelte. Mit dieser reiste ich Donnerstag (den 
7. März), früh halb sieben Uhr, auf der Bahn nach Magdeburg, 
wo ich, wie in Leipzig, um halb elf Uhr vormittags anlangte. Ich 
blieb den übrigen Teil des Tages hier, um mir die Stadt zu be* 
sehen und namentlich die Bekanntschaft eines Mannes zu ma« 
chen, der in Norddeutschland allgenannt und allverehrt ist, Euch 
leider aber gar nicht bekannt sein wird. Ich meine Pastor 
Uhlich. Er ist der Robert Blum des religiösen Gebietes. Nach* 
stens mehr von ihm und seiner Schöpfung der freien christ* 
liehen Gemeinde. Für jetzt muß ich eilen und schließen. Also 
Tags darauf (Freitag, den 8.) ging's wieder um halb sieben mor* 
gens auf der Bahn fort, und zwar direkt endlich nach — Harn* 
bürg. Hier langte ich gegen vier Uhr des selben Tages an. 
Hamburgs Beschreibung, mein bisheriges Leben darin samt allem, 
was sonst zu wissen und schreiben interessant ist — nächstens. 
Jetzt nur noch 

Die Hauptsache dieses ganzen Schreibens!!! 
Und das ist Geld! Ich habe mich verausgabt bis auf den 
letzten Taler. Wenn ich Euch nächstens die Reisekosten spe* 
zifiziere, wozu noch vier Taler zehn Neugroschen kommen, für 
die ich in Dresden einen Burnus, ein wunderhübsches Kleid, 
kaufte, ohne daß mein Rock indes verkauft ist, so wird Euch 
mein jetziger Geldmangel gänzlich einleuchten. Die hiesige 
Demokratie aber kann ich nicht in Anspruch nehmen; ebenso? 
wenig gelang es mir, augenblicklich Verdienst und Anstellung 
zu finden, und doch brauche ich augenblicklich Geld. Ich muß 
also auf jenes Sümmchen zurückkommen, das Ihr weiland für 
mich gesammelt und das ich mir immer für den Augenblick 
der dringendsten Not aufbehalten. Dieser Augenblick ist da. 
Es wird freilich nur ein Augenblick sein, denn ich bin voll Zu* 
versieht und Mut, werde nächstens, so Gott will, ein hübsches, 
zeitgemäßes Werkchen geschrieben haben, bin überhaupt voll 
literarischen Unternehmungsgeistes und habe so oder so gewiß 
in kurzem meinen Erwerb gefunden. Daran verzage ich nicht. 
Vorderhand aber muß ich leben. Ich bin über allen Begriff 
schlecht und teuer aufgehoben. Ich wohne in meiner Herberge 
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wie in einem Hundestall, an .der Tür fehlt das Schloß, kein 
Ofen im Zimmer, kein Topf im Nachtkasten. Das Essen spar* 
lieh und unerquicklich, und doch zahle ich per Tag zwei Gulden 
W. W.ü Das zahle ich heute und morgen noch, dann bin ich 
fertig. Dann mfuß ich schuldig bleiben und auf Euren Brief 
vertrösten. Also eilt, eilt und verzieht keinen Augenblick. 
Glaubt, daß ich hier nichts bekommen kann und will. War in 
Dresden die Demokratie eifrig und liebevoll, so war sie's in 
Leipzig schon minder, obwohl ich sie noch loben muß; noch 
weniger aber ist sie's in Hamburg; hier muß ich auf eigene 
Hand leben, oder ich gehe ohneweiters zugrunde. Meine 
Adresse ist: K. G. A. Spitzner, Lange Reihe Nr. 22, am; Hafen 
bei Steffens in Hamburg. Aber laßt Euch die höchste Eile so 
dringend empfohlen sein, als ich es selbst wegen Mangel an 
Raum nicht mehr tun kann. Lebt wohl, Gott mit Euch. 

F. Kbgr. 



An Herrn Heinrich Plate, Landschaftsmaler und Lithograph, 

Große Johannisstraße Nr. 4. Hier. 

Hamburg, den 1. Mai 1850. 

Geehrtester Herr! 

Erlauben Sie, daß ich auf einen Augenblick Ihre Aufmerk* 
samkeit für meine Person in Anspruch nehme, welche für sie 
kein anderes Interesse haben kann als das des Unglücks für 
den Menschen überhaupt. 

Meine bedrängte Lage in Hamburg hat mir die Notwen* 
digkeit auferlegt, meine Familie und meine Freunde in Wien zur 
Hilfe aufzufordern. Unter letzteren war es besonders K o n r a d 
Grefe, der warmen Eifer an den Tag legte und, was seine 
helfende Hand in der Ferne nicht erreicht, dadurch zu ersetzen 
suchte, daß er einen Freund in meiner Nähe aufbieten wollte, 
von dem er hoffte, er würde mir nach Möglichkeit seinen Schutz 
angedeihen lassen. Dieser Freund sind Sie, geehrtester Herr; 
folgendes sind Grefes Worte: ♦ 

„Beiliegend übersende ich Dir die Adresse eines Freundes, 
der jetzt in Hamburg etabliert ist und Dir gewiß bei allem 
helfend und ratend an die Hand gehen wird. Es ist Heinrich 
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Plate, Landschaftsmaler und Lithograph. Er war in unserer 
Kompagnie und hat den rechten Arm dafür unbrauchbar bekom« 
men, gehe sogleich zu ihn*. Er ist ein sehr guter Mensch, grüße 
ihn von mir herzlich; ich und Ohrmann werden ihm nächstens 
schreiben." — 

Ich weiß nicht, ob er bereits geschrieben hat, und erlaube 
mir daher, unter der Voraussetzung, daß die Empfehlung unseres 
Freundes ein geneigtes Ohr bei Ihnen findet, Sie in Kürze mit 
dem Nötigsten bekannt zu machen. 

Ich beschäftigte mich in Wien (das meine Heimat ist) bis 
zur Oktoberrevolution im literarischen Fache und war namentlich 
in letzterer Zeit Mitredakteur der Frankischen Sonntagsblätter. 
Mit Simon Deutsch zum Vertreter der 4. Komp. A k a d. 

Korps ins Studentenkomitee gewählt, macht' ich in dieser 

# 

Eigenschaft die Oktoberrevolution mit. Nach derselben gelang 
es mir, mit einem Passe, der nur bis Kremsier lautete und der 
jetzt noch mein ganzer Ausweis ist, über Breslau nach Dresden 
zu entkomimen, wo ich mich ruhig und zurückgezogen, größten* 
teils kränklich, den Winter 48 — 49 über aufhielt. Am 3. Mai 
brach bekanntlich zugunsten der deutschen Reichsverfassung 
die Dresdener Revolution aus. Meine Beteiligung daran sollte 
mir diesmal nicht so ungestraft hingehen wie in Wien; ich wurde 
am letzten Tage des Kampfes, als ich eben, einem harmlosen 
Spaziergänger gleich, das Weite suchte, vom Militär arretiert 
und in Haft gesetzt. Diese dauerte neun Monate und acht Tage 
lang. Da sich indes glücklicherweise keine Denunziationen und 
verderbliche Zeugenaussagen gegen mich erhoben, so kam das 
Untersuchungsgericht nicht über die Auffindung des bloßen Ver* 
dachtes hinaus, welchen vorgefundene Briefschaften von roter 
Farbe und mein Gewehr im Hause allerdings ziemlich stark er* 
regten. Ich wurde also zuletzt aus Mangel an Bewedsen infolge 
einer königlichen Amnestie am 17. Februar d. J. entlassen. Mein 
Paß (der inzwischen abgelaufen war) wurde mir zwangsweise 
zurück nach Wien visiert. Ich hatte aber aus mehr als einem 
Grunde entschiedenen Widerwillen gegen diese Rückkehr, son* 
dem ermöglichte, nicht ohne große Mühe, die Reise nach Harn? 
bürg. Ohne Mittel hier angekommen, verzweifelte ich doch 
nicht, daß ein kleiner Vorschuß von Wien mir so lange Frist 
geben würde, bis ich einen sei es auch noch so bescheidenen Er* 
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werb gefunden hätte. Ich hatte dabei freilich nicht auf ein Miß* 
geschick gerechnet, das mich so ziemlich gleich bei meinem 
Eintritt in Hamburg in Empfang nahm. Ich wurde bei gesun* 
dem Leibe krank. Mein rechter Arm fing an anzuschwellen und 
einzelne Wunden brachen aus. Die Raschheit, mit der mich 
dieser Anfall heimsuchte, erlaubte mir nicht, mit langer Wahl 
ein passendes Privatlogis zu suchen; ich mußte mich dem nach« 
sten besten Gasthause überliefern und geriet zufällig in eines 
der teuersten (Stadt Kiel auf dem Gänsemarkt). Meine 
Kur dauerte länger, als ich selbst im schlimmsten Falle ver* 
mutete, zumal da der Arzt auf eine Verbesserung des Blutes aus* 
ging und mich innerlich behandelte. Diese Kur nun und dieses 
Gasthausleben wurde für mich die Quelle einer finanziellen Ver* 
legenheit, die zu beheben mir und den Meinigen eine fast nicht 
zu bewältigende Aufgabe sein wird. Obwohl ich mit Hilfe meiner 
Familie bereits die Apotheke und eine Wirtsrechnung von 
20 Talern pr. crt. bezahlt habe, so habe ich doch in diesem 
Augenblicke für Arzt, für eine zweite Rechnung und Bedienung 
noch weitere 35 Taler aufzubringen, eine Summe, die natürlich 
mit jedem Tage noch wächst, den ich im Gasthause zuzubrin* 
gen genötigt bin. 

Fasse ich nun die Summe dessen, was mir vor allem not 
tut, zusammen, so kann ich sie unter folgende drei Hauptpunkte 
bringen: 1. Geld, 2. die Auffindung einer Privatwohnung, die 
Nachsicht im Punkte der Aufenthaltskarte hätte und mindestens 
für den Anfang nicht Vorauszahlung verlangte, überhaupt mich 
mit Gemütlichkeit aufnähme; und 3. womöglich baldige Auffin* 
düng irgendeines kleinen Erwerbes, sei es durch Korrepetitionen 
in Lehrgegenständen, oder durch Sekretär*, Korrektur?, Schreiber* 
dienste und dergleichen. 

Was den ersten Punkt betrifft, zwar wie im ganzen Leben 
so auch hier dem dringendsten, so will ich doch Ihnen gegen* 
über absehen davon. Künstler sind nicht mit irdischen Mitteln 
gesegnet; ich könnte mir nie die Unbescheidenheit verzeihen, 
wenn ich durch eine Bitte der Art Ihnen das Geständnis ab* 
nötigte, wie sehr Ihr Vermögen hinter Ihrem guten Willen zurück* 
bleibt. Können Sie aber in Ansehung der beiden anderen Punkte 
durch Rat, durch Empfehlung, durch Vermittlung mir irgend* 
wie nützlich sein, so werden Sie noch immer wohltätig genug 
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auf meine hiesige Stellung eingewirkt haben und mich zu ewi* 
gern Danke verpflichten. 

Und so lassen Sie mich hoffen, daß Sie diese Zeilen mit 
wohlwollender Gesinnung aufnehmen und meiner Bitte nach 
Kräften einen guten Erfolg ermöglichen werden. Ich werde mor* 
gen oder übermorgen mit Ihrer Erlaubnis das Vergnügen haben, 
Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen; heute verwehrt mir's, 
leider! das Wetter, oder vielmehr das Verbot meines Arztes, der, 
da er unter anderm auf Transpiration hinwirkte, mir in den 
Tagen der Rekonvaleszenz nur erlauben will, bei ganz warmem, 
sonnigem Himmel auszugehen. 

Ich empfehle meine Angelegenheit noch einmal Ihrer 
gütigsten Teilnahme und habe die Ehre mich zu zeichnen 

Hochachtungsvoll Ihren ergebensten 

« 

Ferdinand Kürnberger, 
unter dem Namen Spitzner wohnhaft Hotel Stadt Kiel, Gänse* 

markt. 



[An die Familie.] 

Hamburg, den 18 Mai 1850. 
Sonnabend vor Pfingsttag. 

Meine Lieben! 

Dieser Brief kostet Euch einen Zwanziger, bloß wegen 
einem einzigen Wort, das ich in meinem letzten vom 11. d. zu 
korrigieren habe. Ich schrieb nämlich daselbst von Plate:. er tut 
mit so viel Anspruchslosigkeit, Einfachheit und Phlegma alles, 
was ich von dem feurigsten Herzen erwarten durfte. Nun! statt 
dem Wörtchen „tut" soll es heißen: er „verspricht", denn in 
Wahrheit tat er bisher noch gar nichts; aber auch rein gar nichts, 
und ich, der ich doch graue Erfahrung in leeren Worten haben 
sollte, nahm sein Versprechen nur deshalb für bare Münze, weil 
es mir in der Tat biederer und herzlicher vorkam als in den 
gewöhnlichen, erlebten Fällen. Und gewiß; er hat es ohne Zwei? 
fei mit all seinen Versprechen ehrlich gemeint und selbst ge* 
glaubt, daß er sie erfüllen würde: narrte er mich, so war er zum 
Teile auch sein eigener Narr. Es ist dieser Fall ein Beleg mehr 
zu meiner uralten Ansicht, die ich ewig wieder bestätigt finde 
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und die nicht mehr richtiger sein kann: Nicht, daß die Menschen 
gut sind, ist so selten, sondern daß sie stark! sind. Gut — 
nun jal gut sind sie alle; ich müßt' es lügen, wenn ich nicht gute 
Menschen in Hülle und Fülle gefunden hätte; aber starke? Gott 
ist mein Zeuge! keinen einzigen. Sie glauben alle, man rettet 
einen Menschen vom Abgrund, indem man sich die Zigarre im 
Mund nicht ausgehen läßt. Lauter weiche Masse, wohin ich 
trete — nichts Festes, Felsiges, soweit das Auge reicht. Überall 
Phlegma, Schlaffheit, Faulheit, Mattheit, Traum und Dusel — 
das sind die guten Menschen! Gemütlichkeit und guter Wille 
fuderweise, — aber das, was ich ewig und ewig predige — Phan* 
tasie! kein Fünkchen. Guter Wille tut nichts, gar nichts, aber 
Phantasie, Kraft, den fremden Zustand so lebhaft zu fühlen, zu 
denken wie den eigenen, das ist's! Und eher werd' ich Sonnen* 
strahlen aus Gurken ziehen, als daß ich diese Kraft in den 
Menschen wecke. Das ist Pferdearbeit, Schinderei, Märtyrer* 
tum! Wehe dem, der sich darauf einläßt, oder den sein Unstern 
dazu verdammt, den hartnäckigsten und unfruchtbarsten Kampf 
mit der Menschheit zu kämpfen, den Kampf: sie nur auf einen 
Augenblick der Gewohnheit zu entreißen! Mit gerädertem Leibe, 
mit zerschlagenen Gliedern, mit verzweifelnder Seele gibt er 
nach Millionen Niederlagen diesen Kampf auf, und zu verlangen, 
daß ein Mensch um diese und jene Stunde nicht in dieses und 
jenes Kaffeehaus geht, wie er es gestern und vorgestern getan, 
sondern ausnahmsweise einen anderen Gang macht: das; 
meinfc Lieben, — nie wurde etwas Wahreres behauptet — das 
heißt das Unmögliche verlangen! So sind die Menschen. Und 
so ist auch Plate. Es sind heute nun eben acht Tage, daß ich 
dem Wirte meine zwanzig Taler bezahlte und noch mit zwölfein* 
halb in Rest blieb, die Plate entweder erhandeln oder bezahlen 
oder verbürgen wollte. Das war Sonnabend, den 11. An diesem 
Tage selbst unternahm er nichts mehr, sondern sagte: Nicht 
wahr, Sie sind so gut und kommen morgen, dann wollen wir 
miteinander hin. Ich komme also Sonntag und bin da. Was 
weiter? Ich finde das Zimimer wie gewöhnlich voll junger Man* 
ner, mein Plate unterhält sich, was weiß ich wovon? Ich sitze 
eine, auch zwei und drei Stunden lang auf dem Sopha und spiele 
den Überflüssigen. Endlich stehe ich auf und gehe. Plate gibt 
mir die Hand und sagt: Nicht wahr, wir sehen uns morgen 
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wieder? Ich komme auch Montag. Ich treffe wieder die un* 
vermeidlichen Hausfreunde; man plaudert, spielt Ecarte, erzählt 
sich Tagesneuigkeiten; die Zeit vergeht, endlich stehe ich auf 
und gehe wieder. Plate ermangelt nicht zu sagen: Nicht wahr, 
lieber Kürnberger, Sie sprechen doch morgen wieder vor? — Ich 
komme auch Dienstag. Ich finde alles wie gewöhnlich, langweile 
mich eine Stunde und gehe dann; Plate sagt ganz gemütlich: 
Apropos, wir sehen uns morgen? — Ich komme auch Mittwoch. 
Alles geht wie zuvor und ich selber gehe auch; Plate fragt beim 
Abschiede: Werden Sie morgen nicht wieder komimen? — Nun, 
das nehme mir doch kein Mensch übel! Den Stolz mußt' ich 
opfern im Unglücke, aber die Ehre nicht! Pudel muß ich nicht 
sein — Hund, der mit einem vorgehaltenen Knochen sich ans 
Ende der Welt narren läßt! Ich kam also seit Donnerstag nicht. 
Donnerstag, Freitag und heute Sonnabend, das sind drei Tage, 
seit ich nicht kam und seit Plate Zeit hatte, in meinem Aus* 
bleiben einen Fingerzeig zu sehen, wie ich mich notwendig ver* 
letzt fühlen muß und was er gutzumachen hat. Daß er aber 
endlich Wort hielte, nun käme, und mit meinem; Wirte sich 
verständigte? Gott behüte! Hatte er noch einen Funken feineres 
Gefühl, so mußt' es mein beleidigtes Ausbleiben — diese still* 
schweigende Demonstration — aufstacheln; aber da stachelt sich 
nichts. Das trabt und trottet in den hergebrachten Geleisen seinen 
Gang und kein Teufel bringt Leben in diese büffelledernen 
Seelen. 

Da habt Ihr übrigens gleich einen Beweis, daß ich min* 
destens ebenso warmblütig im guten wie im schlimmen Glauben 
bin. Diesen Plate habe ich Euch bereits als meinen tätigen 
Freund bezeichnet! Habe es Euch bereits schwarz auf weiß ge* 
schrieben und eingerechnet, daß ich die zwölfeinhalb Taler Rest 
durch seine Verwendung für gestrichen halten darf! Und jetzt 
bleiben sie nicht nur, sondern dg er mich durch sein Unter* 
lassen nötigt, noch immer im Gasthaus zurückzubleiben, so ver* 
doppeln sie sich noch, während mir von der anderen Seite doch 
mein neues Logis schon offen stünde. Es kann natürlich zu 
seiner Entschuldigung nicht gesagt werden, daß er vielleicht im 
Stillen tätig ist und selber einen Tag um den anderen Not hat, 
Geld aufzubringen: hier handelt es sich ja nicht um Geld, sondern 
bloß um ein Wort, bloß um Bürgschaft für ein paar Taler, die 
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nun freilich mit jedem Tage mehr werden. Und wie er mich 
hier sitzen läßt, ist's auch, wie ich nun mehr Beweise habe, in 
den anderen Punkten. Als das Logis auf dem Katharinenkirch* 
hof noch nicht frei war, warf er einmal das Wort hin: um mich 
aus meinem Raubnest nur schnellmöglichst zu befreien, hätte er 
Lust, mich einstweilen bei sich selbst aufzunehmen, nur wolle 
er früher seine Braut fragen, ob es ihr recht ist, ich würde ja das 
nicht übelnehmen. Was geschieht? Tags darauf finde ich einen 
seiner guten Freunde, den er bei sich aufgenommen, im Schlaf? 
rock bei ihm herumgehen. Was sagt Ihr dazu? Wird er seine 
Braut hier auch um ihren Konsens gefragt haben? Und hat er 
ihn erhalten? Ein anderes Beispiel: Er hatte mir gesagt, vorge* 
schwatzt heißt das, er habe mit den Redakteuren vom „Mephi* 
stopheles" und „Freischütz" empfehlend von mir gesprochen, 
um mir eine Beschäftigung anzubahnen. Eines Tages sitze 
ich bei Plate, da eben der Redakteur vom „Mephistopheles", wie 
ich gesprächsweise entnahmy zu Besuch kommt. Hat Plate wirk* 
lieh von mir gesprochen, was war natürlicher, als daß er uns 
jetzt einander vorstellte und eine Bekanntschaft anknüpfte? 
Nichts von dem. Der Redakteur ging wieder und ich hatte 
nunmehr mit eigenen Augen den Beweis von Plates gänzlicher 
Lauheit gesehen. Ein drittes Beispiel: Plate hatte versprochen, 
durch einen seiner guten Freunde, der bei der Polizei angestellt 
ist (Ihr merkt, der Mensch hat viele gute Freunde), mir eine 
Aufenthaltskarte zu erwirken. Er begehrte zu dem Ende meinen 
Paß, trug ihn ein paar Tage in der Tasche herum, und als ich 
merkte, daß er auf diese Art höchstens zerrieben würde, nimmer? 
mehr aber mit einer Aufenthaltskarte niederkam, nahm ich ihn 
ganz einfach wieder an m|ich. Plate gab ihn mir mit größter 
Unbefangenheit, und so war die Sache mit der Aufenthaltskarte 
abgemacht.- Was sagt Ihr nunmehr zu diesem Menschen? Und 
ich soll exzentrisch sein! S^ht Ihr denn nicht, daß ich regel* 
mäPig recht habe, wenn ich gegen die Menschen wüte und tobe, 
und daß ich, wenn ich ja einmal gut denke, auch richtig Lügen 
gestraft werde? Komme mir noch einer mit einer Empfehlung! 
Schon seit ich die wenigen Dresdener Empfehlungen an Harn* 
bürg so über alle Maßen ledern und herzlos gefunden habe, tat 
ich einen hohen Schwur, zeitlebens keine Empfehlung mehr an* 
zunehmen. Mit Plate macht' ich Euretwegen eine Ausnahme. 
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Hätt' ich auch diese Empfehlung meiner Menschenverachtung 
geopfert, Ihr schriet Zeter in Wien, was ich versäumt. Nun 
ja! hieß' es, diesem Menschen ist nicht zu helfen. Sein Eigen* 
sinn stößt selbst jede rettende Hand von sich: Nun ergriff ich 
die rettende Hand, und was hab' ich davon, als zu meinem an? 
gehäuften Ekel an den Menschen neuen Ekel? Es gibt in Harn* 
bürg nur eine rettende Hand für mich, das ist — Lieben Königs* 
warter, und nur eine reelle Art von Empfehlungsbriefen, das 
sind — Wechsel. Alles Übrige ist Hundsf . . . ! 

Heute morgens machte ich meine erste Landpartie. Ich 
ging nämlich nach dem berühmten und gepriesenen Blankenese 
hinaus, das der arme Hamburger bis an den Himmel erhebt, 
nicht weil es in der Tat ein so merkwürdiges Weltwunder wäre, 
sondern aus dem einfachen Grunde, weil es in Hamburgs Um* 
gebung fast die einzige erhebliche Naturschönheit ist. Blankenese 
liegt ungcfähi so weit von Hamburg wie der Kahlenberg von 
Wien (ich habe nämlich keine Uhr, um genauer zu rechnen) und 
die natürliche Lage des Ortes hat viele Ähnlichkeit mit unserem 
Kahlenbergerdörfl. Hier die Donau, dort die Elbe, hier die Auen 
und das Marchfeld, dort die Auen und die hannoveranische 
Ebene, hier der Leopoldsberg, dort der Süllberg usw. Nur ist 
die Bergschlucht, in welche Blankenese hineingebaut ist, nach 
dem Strome zu schöner ausgebuchtet und nach dem Hinter* 
gründe zu besser geschlossen, auch sind die Höhen, zwischen 
denen es liegt, symmetrischer als bei uns» Ganz besonders aber 
ist der Ort Blankenese durch die Bauart und Gruppierung seiner 
Häuser so eigentümlich reizend, daß jeder weitere Vergleich 
aufhört. Da die Bergschlucht selber eigentlich gar keine Breite 
hat, nicht eimtfal eine Spanne, so sind die Häuser auf drei* und 
vierfachen Terrassen rings in die Höhe hineingebaut, nach Art der 
Galerien im Theater, oder wie man bei uns phantasievoll Krip* 
penspiele macht. Ein Nachbar wohnt über dem Kopf des andern, 
und das geht immer höher und höher hinauf. Und so schmal der 
Raum ist, so läßt sich's fast kein Häuschen nehmen, auch noch 
ein Gärtchen zu haben, das fast nirgend neben dem Hause, son* 
dem nur wieder ober und unter demselben liegt, und so ist das 
ganze Dorf mit unzähligen Treppchen und Gestäffel und Ge* 
länder durchschnitten und vergattert, ganz wie die niedlichsten 
„Krippeln" unserer Kinder. Auch ist die Schiffahrt auf der Elbe 
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natürlich viel reicher und abwechselnder als auf unserer öden 
Donau. Das Schauspiel dieser Eibschiffahrt von der schönsten 
Aussicht zu genießen, bestieg ich einen der zwei Höhenpunkte, 
zwischen denen Blankenese liegt, und die ziemlich steil sind. Als 
ich fast oben war, stieß ich auf ein Gehege, innerhalb welchem 
auf einer Tafel zu lesen war: „Fünf Schilling Entree, wofür Ge* 
tränke gereicht werden." Das fantTich abscheulich. Wir können 
im Kasino auf unserem Kahlenberg Hunderte verzehren, aber den 
Berg haben wir frei. Ich stieg also wieder hinab, denn ich hatte 
in meinem 1 ganzen Vermögen nicht fünf Schilling und bestieg die 
gegenüberliegende andere Höhe. Diese kostete zum Glücke 
nichts. Hier hielt ich also Siesta und verzehrte dabei für einen 
Schilling (2 kr. Seh.) Johannisbrod, das ich mir vorm Altonaer 
Tore gekauft hatte; das war mein Mittagmahl. Denn seit ich 
durch Plates Nachlässigkeit von neuem in der „Stadt Kiel" 
zurückbleiben muß, ist es mein Grundsatz, eine Mahlzeit des 
Tages zu streichen; entweder ich hungere in der Früh oder zu 
Mittag oder zu Abend. Spaziergänge füllen die Zeit dieses 
ersparten Mahles aus. So hoffe ich es durch strenges Fasten 
dahinzubringen, daß ich womöglich den Tag nur vier Zwanziger 
brauche. Nur vier Zwanziger! Sieht es nicht aus, als redete 
ich im Traume? oder wäre wahnsinnig? Und doch ist es so. 
Wovon ich sonst schwelgen könnte, das brauche ich hier bei 
zugeschnürtem Magen, damit mein Wirt schwelgen kann. Der 
freilich ist schon dicker. — Noch muß ich Euch eines erzählen. 
Dieser Tage, als ich, erbost über Plate, mein Glück auf eigene 
Hand versuchen wollte, zog ich mir drei Nummern und setzte 
zwei Schilling darauf in der Altonaer Lotterie. Meine Nummern 
waren: 6, 7, 21. Macht* ich eine Terne, so bekam ich 200 Mark 
Kurant, d. h. 80 Taler oder 120 fl. M., also bei gleichem Einsatz, 
wie in unserem Lotto, doch um 28 fl. mehr (zwei Schilling ist 
ja eine Vierkreuzerterne). Als meine Ziehung erfolgte, kam — 
4, 5, 21. Was wollt Ihr mehr? Ich heiße Kürnberger! Aber 
wenigstens hab' ich nicht den Familienzug an mir, daß ich das 
Glück erzwingen will. Dazu bin ich zu trotzig. Diesmal setzt' 
ich und wer weiß wann wieder. 

Da ich jetzt wieder vollkommen hergestellt bin, so werdet 
Ihr vielleicht denken, warum ich mit diesem Briefe nicht gleich* 
zeitig einen Artikel für Eitelberger schickte? Das ist ein an* 
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derer Kasus. Ich würde Euch mit dem drückendsten Kummer 
belasten, wollt' ich Euch schildern, in welcher Stimmung ich 
fortwährend bin. Meine Kraft ist so gelähmt, mein Mut so 
gebrochen, daß mir jede geistige Bewegung eine Anstrengung 
auf Leben und Tod ist. Das fühlt' ich, als ich die zwei großen 
Aufsätze schrieb, den für Kompert und den auf Flates Veranlas* 
sung. Ich schrieb sie aus Pflichtgefühl und als ein Zeugnis, daß 
ich arbeiten will; wie ich sie aber schrieb, das weiß nur ich. 
Soll ich mich nicht abnützen und auf immer zugrunde richten, 
so muß ich diese schwarze Periode meines Lebens schlechter* 
dings in Ruhe vorübergehen lassen und Beschäftigung suchen, 
die womöglich mechanischer Art ist, so z. B. Korrekturen und 
dergleichen. Was war mir sonst ein Spaziergang im ersten 
Frühling! Und ich kann nicht sagen, daß mich die heutige Partie 
erheitert hat. Ich mußte fortwährend denken, wie es voriges 
Jahr um diese Zeit war, da ich in einem dick vermauerten Loche 
gefangen saß, den blauen Himmel gar nicht sah, und wenn 
Sonne schien, nur so viel, daß ich gerade ahnen konnte, wie 
prächtig es jetzt draußen sein müßte. Diesen Jammer hielt ich 
mir gegenwärtig, um' mich zum Gefühle des heutigen Besserseins 
anzureizen. Nun ja! ich fühlte es, ich fühlte es aber auch 
wieder nicht. Ich weiß, man stirbt aus Hungersnot, doch wer 
erfriert ist gleichfalls tot. Das war im ganzen meine Betrach« 
tung. Die Schwester wird sich freuen, daß ich nun genau in 
ihrer Lage bin, die ich ihr vom Gefängnis aus hinwegvernünf* 
teln wollte. Indes ist es doch nicht ganz so. Nichts zu ver* 
dienen, tut allerdings weh, aber Geld zu bekommen und es 
effektiv hinauswerfen zu müssen, das tut noch tausendmal weher. 
Kurz, das Elend wechselt nur in seinen Gestalten, und wer sich 
von Sennesblättern erbrochen -hat, dem schmeckt darum doch 
der Rhabarber nicht. 

Da fällt mir eben ein, daß ich noch eine Ware habe, die sich 
verschachern läßt. Unter meinen Sachen, die sich ja längst bei 
Euch befinden, suchet nach dem Manuskripte einer Novelle, 
„Ottfried" geheißen. Ich habe schon von Dresden aus zu wieder* 
holten Malen Kompert gebeten, sie zu verwerten; es ist nicht 
geschehen. Nun soll sie der Matthias nehmen und entweder 
dem Castelli anbieten oder, wenn der in Lilienfeld ist, dem 
J. G. Seidl, Kustos im Münz* und Antikenkabinett (Erzherzog 
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Karl«Palais auf der Augustinerbastei). Letzterer gibt ein Taschen* 
buch heraus, dessen Name mir entfallen, das aber der Buch« 
binder im Schottenhof im Verlag hat. Für dasselbe gab ich 
ihm bereits im Winter 1848 eine kleine Novelle: „Das Kind mit 
dem Briefe"; Matthias kann ihn daran erinnern. Seidl hat den 
Autor und die Novelle herzlich aufgenommen und letztere gut 
bezahlt. Matthias kann für „Ottfried" vierzig Gulden K.*M. be* 
gehren und nötigenfalls bis auf dreißig herabgehen, aber weiter 
nicht. Wenn ich nicht irre, trägt „Ottfried" die Signatur der 
Theaterzeitung. Ich gab sie nämlich im Sommer 1848 dem 
Bäuerle, und da mich der mit dem Drucke zu lange warten 
ließ, zog ich sie wieder zurück. Der Matthias soll dieses erste 
Blatt sowie das letzte neu abschreiben lassen, unter dem Vor* 
wand, daß es schmutzig geworden. Die Redakteure sind nun 
einmal so schwach, nicht gerne zu nehmen, was schon den 
Stempel eines anderen trägt, man muß also ihren jungfräulichen 
Gelüsten entgegenkommen. Seid so gut und besorgt das. In« 
zwischen lebt wohl und seid alle aufs herzlichste gegrüßt von 

Eurem 

Ferdinand. 



[An Bodo v. Glümer in Dresden. 

Hamburg, im Juni 1850.] 
Mein edler Freund! 

„Condamne ä mort!" Wer hätte gedacht, als Sie in tiefster 
Seelenruhe V. Hugos Phantasie lasen, daß Sie in kurzem eine 
persönliche Studie dieses Themas sein würden, daß die Dichtung 
Ihnen zur Wahrheit werden sollte f Condamne ä mort! Ein 
furchtbar schönes Wort! Und den Inhalt dieses Wortes an sich 
selbst zu erleben — bei Gott, ich beneide Sie um dieses Schick* 
sal! Mir Armen sollt' es nicht so werden. Eine Amnestie — 
eine bureaukratische Katastrophe im Ifflandschen Geschmacke 
— das wat der triviale Ausgang meiner langwierigen Schick* 
salskomödie. Es fragt sich nur, ob Sie selbst auch so denken 
über dieses Erlebnis. Was gäbe ich darum, wenn ich wüßte, 
wie diese Überraschung Sie getroffen hat; wenn es mir vergönnt 
gewesen wäre, Sie in der erhabenen Beleuchtung dieses furcht* 
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baren Nordlichtscheines zu erblicken! Sie können denken, wie 
ich selbst, als ich Ihre Verurteilung in erster Instanz las, er* 
schlittert war. Sogleich schrieb ich an meine Freunde in Dres* 
den, um mindestens zu hören, welchen inneren und äußeren 
Einfluß dieses Ereignis auf Sie geäußert habe; aber man glaubte 
mich so schnell als möglich bedienen zu müssen und übereilte 
sich mit einer Antwort, die mich gar nicht bediente. Anstatt 
also zu vernehmen, wie Ihre gegenwärtige Fassung sei, welcher 
Art Ihre Haft nach der Verurteilung geworden, ob Sie Besuche 
von Nahen, Briefe* von Fernen annehmen dürfen, ob Sie zum 
zweiten Plaidoyer Dr. Fleming wieder gewählt, oder wen sonst; 
anstatt aller dieser positiven Antworten speiste man mich mit 
demokratischen Phrasen des gewöhnlichen Schlages: Schrei des 
Entsetzens — Tag der Vergeltung — Henker, Tyrann, Ungeheuer 
etc. etc. ab. Von Ihnen selbst und Ihrem persönlichen Zustand 
erfuhr ich kein Wort. So vergingen zwei Monate. Diese wurden, 
für mich selbst die bittersten meines Lebens (Frauenkirche und 
Gewandhaus ausgenommen). Ich wurde krank, oder vielmehr 
nicht krank, denn mein eigentlicher Kern ist gar nicht umzu? 
bringen; aber ein paar verdammte Beulen, verdorbene Säfte, 
Dyskrasie, schlechtes, mit einem Worte böses Blut, das machte 
mir sechs Wochen lang elendiglich zu schaffen, kostete mich viel 
kostbare Zeit und meine Familie noch viel kostbareres Geld, 
und verdarb mir kurzum meine Stimmung so gründlich, daß ich 
mich bereits für den ausgemachtesten Misanthropen und Hypo* 
chonder hielt. Kaum ging ich wieder aus, — wurde der schwan* 
kende Frühling endlich schön, und ich begann, statt bei Molken, 
wie der Arzt mir geraten, bei dem lieblichen Maitrank mich 
des Lebens wieder zu freuen, — da lese ich seit drei Tagen in 
allen Blättern: „Der preußische Landwehr leutnant v. Glümer 
ist wegen seiner Beteiligung am Maiaufstande auch in zweiter 
Instanz zum Tode verurteilt." — Das wissen nun freilich die 
Nachtigallen auf den Hamburger Promenaden nicht und singen 
nach wie vor; aber ich höre sie nun nicht mehr wie vor; der 
Frühling hat einen schwarzen Fleck bekommen und nach kaum 
überwundenem Kummer über eigenes Schicksal muß ich den 
über fremdes tragen. Diesmal aber schreibe ich nicht erst an 
Freunde und Bekannte, sondern unmittelbar an Sie selbst. Daß 
mir nämlich mein lieber Freund, wenn er gleich zum zweiten 
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Male ein condamnä ä mort ist, bereits erschossen worden oder 
überhaupt erschossen werden wird — das ist mein letzter Ge* 
danke. Sie wissen selbst, wie wir stets eine politische Todes«» 
strafe nach der letzten Standrechtskugel in Rastatt und in Arad 
für eine moralische Unmöglichkeit gehalten haben, und wir 
dürfen uns doch schmeicheln, denke ich, von den ideologischen 
Illusionen der Demokratie des 48 er Schlages so ziemlich frei 
zu sein. Sie werden zwar die Gnade des Königs nicht anspre* 
chen, aber der König wird sie Ihnen selbst oktroyieren; — Sie 
werden leben! Freilich ist der Tod ein so ungeheurer Schrecken, 
daß, was er nicht selbst verzehrt, noch als sein Nachlaß 
Schrecken genug übrig bleibt; denn wenn man nicht wie in 
Österreich vom Tode zum» Tode begnadigt, so geht man doch 
wie bei Kinkel und Heubner in eine lebenslängliche Zuchthaus* 
strafe über, und dieses Schicksal ließe kaum mehr Trost übrig 
als jenes, wenn es uns nicht frei stünde, den Begriff der Lebens* 
länglichkeit in unserer Weise aufzufassen. Versteht nämlich 
die Herrschaft die Lebenslänglichkeit des Verurteilten, so ver* 
steht der Verurteilte die Lebenslänglichkeit der Herrschaft unter 
der Dauer seiner „lebenslänglichen" Strafe, und diese subjektive 
Anschauung ändert wenigstens zunächst die moralische Sach* 
läge gar bedeutend. Hatte doch der alte Senning bei Gelegen* 
heit der Kautionsfrage die Naivität, zu erklären, er leistete keine 
Kaution, selbst wenn er könnte, weil ihm die ephemere Gewalt 
keine Garantie böte. Keine Garantie für ein paar hundert Taler 
— das ist stark! und wie? Ihnen sollte die „ephemere Gewalt" 
Garantie für — lebenslängliche Versorgung bieten? Wie viele 
Tausend, ja Millionen Parzen gibt es in Europa, die ununter* 
brochen die Schere bereit halten, um diesen sogenannten lebens* 
länglichen Faden unserer gefangenen demokratischen Spinner 
entzweizuschneiden? 

Bene nobis, nemini male, steht an einem Hamburg*Alto* 
naer Tore, ein Spruch, der den echtesten Egoismus einer Krämer* 
kommune repräsentiert: kühle Menschenliebe, starke Selbstliebe. 
Ich wäre hier auf mein Steckenpferd gekommen: Berserkerwut 
über den Geist der hiesigen karthaginiensischen Geld* und 
Handelsrepublik; aber was geht Sie meine Berserkerwut an? Ja, 
wäre noch der alte Senning bei Ihnen, so würde ich ihm ge* 
legentlich den Text lesen, denn er ist ja eigentlich mein Ver* 
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führer. „Es gibt nur ein Hamburg", war der stete Refrain seines 
spezifischen Hamburger Enthusiasmus. Nun ja! Glück genug, daß 
es nur ein Hamburg gibt; käme der hiesige Menschenschlag noch 
öfter vor in Deutschland, so möchte ich lieber in einem Stein* 
bruch oder in einer Giftfabrik leben als im deutschen Vaters 
lande. Ich habe mich auch von der ganzen Hamburger Welt 
zurückgezogen und siedle hier so einsam wie auf dem König* 
stein. Und das geschieht nicht etwa aus Furcht vor der Polizei: 
im Gegenteile, ich habe mir von Wien einen neuen Regierungs* 
paß kommen lassen und gehe mit dem reinen Gewissen eines 
legitimen Untertanen wieder ein Jahr lang auf deutscher Erde 
herumj. Aber „ich habe keine Lust zum Weibe und am Manne 
auch nicht" — sagt Hamlet, und so geht es mir hier. Mit den 
sogenannten Demokraten verkehr' ich ohnedies grundsätzlich 
nicht, viel lieber spiel* ich mit den Preußen Billard. Und selbst 
das geschieht nicht in wühlerischen Absichten, wie gute Freunde 
etwa denken könnten; es kommt mir nicht in den Sinn, jemanden 
zu Treubruch und Abfall zu verleiten; aber horchen und for* 
sehen, inwiefern er selbst dazu reif ist, das tu* ich in der Tat 
gerne. Und was ist Arges daran? Kurz, ich bin ein frommer, 
friedlicher Mann, der einen gottseligen Lebenswandel führt, und 
nur eine gestaltensehende Heulerseele mag an meinem unschul« 
digen Bart* und Haarwuchs Anstoß nehmen. Sonst bin ich ganz 
harmlos und erwarte die Zukunft so ruhig wie Robespierre die 
Niederkunft seiner Lieblingskatze. In dem selben Maße aber 
als mir das, was jetzt in der Welt oben schwimmt, gleichgiltig ist, 
interessiere ich mich für einzelne Persönlichkeiten und treu und 
tief bewahre ich das Andenken einiger Weniger, die mir feste 
Pfähle zu sein scheinen auf der Reede, vor der unsere Zukunft 
Anker werfen wird. 

Sie, mein lieber Freund, habe ich von jeher zu diesen 
Charakteren gezählt. Wenn das reife Mannesalter Ihre Anlagen 
ausgebildet und vollendet haben wlird, so werden Sie einen 
historischen Beruf haben, dünkt mir. Das eigentlich zeugende 
Element, das in unserem verbrauchten Weltalter nur noch das 
Proletariat hat, find* ich bei Ihnen in hohem Grade: ehrliche, 
gerade, direkte Tatkraft, Bravheit der Gesinnung, Reinheit des 
Willens, Festigkeit des Entschlusses, Freiheit vom Egoismus. Diese 
Seite Ihres Menschen ist bereits fertig und vollkommen. Kommt 
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nun noch dazu ein reicheres und kühneres Beherrschen des geisti* 
gen Gehaltes der Zeit, ein höherer, philosophischer Tiefblick 
in den ganzen Zusammenhang der menschheitlichen Fragen, eine 
ausgebreitetere Wissenschaft aller positiven Zustände der Ge* 
genwart, eine kritische Erkenntnis ihrer Bedingungen durch die 
Vergangenheit und ihrer Bedingungen für die Zukunft, eine 
freiere Moral, welche rücksichtslos die alten schüchternen Tra* 
ditionen prüft und die Berechtigung des menschlichen Gehaltes 
im höchsten Sinne auffaßt; kurz, wird der Same des Zeitbe* 
wußtseins in reicher und reiner Entwicklung zur gerundetsten 
Frucht Ihnen ausreifen, und — worauf es endlich vor allem 
anderen ankommt — bestehen Sie diese Feuerprobe der Re* 
flexion,* die zu bestehen nicht leicht ist; wird die strikte Mann* 
haftigkeit Ihres Charakters von dem Hamletismus des Gedan* 
kens nicht verallgemeinert, verflüchtigt, geschwächt; hält Ihre 
Brust die Alpenregion der höchsten geistigen Bildung aus und 
wird sie nicht schwindsüchtig, sondern nur noch stärker und 
fester in ihr: dann sind Sie eine jener Persönlichkeiten, wovon 
Bakunin und ich im zeitgemäßen Gespräche uns weiland verstän* 
digt haben, daß nur solche Männer die Welt erlösen werden, und 
daß 48 und 49 zugrunde ging, weil es keinen einzigen solchen 
Mann, der der geistigste Philosoph und der materiellste Prole* 
tarier gewesen wäre — gehabt hat. Bakunin war nämlich be* 
scheiden genug, sich selbst auch nicht für einen solchen Mann 
zu halten, und — er hatte Recht. Selbst Kossuth war es nicht, 
obwohl ihm vielleicht nur noch ein Karat zum Solitär fehlte. Sie 
sehen, ich spreche hier zu Ihnen wie zu einem Menschen, der die 
Weite der Welt und nicht die Enge des Zuchthauses vor sich 
hat; ich ignoriere hier ganz, daß Sie demnächst Wolle spinnen 
werden. Und wie sollt' ich auch nicht? Lassen Sie uns immer* 
hin gewisse Illusionen mit Bewußtsein festhalten. Auch der 
stärkste Charakter kann der Hoffnung nicht entbehren; er wird 
sie nicht als tolle, fixe Idee in sich verknöchern lassen, aber er 
mischt sie als gesundes Ferment dem leichten, kreisenden Flusse 
seines Blutes bei. 

Da Sie nicht dem pennsylvanischen System verfallen, das 
Granit und Basalt zerreibt, so wird mir nicht bange um Sie. Sie 
werden sich konservieren, bis die Stunde der Erlösung schlägt 
— wenn nicht auf der großen Erfurter Glocke, doch auf irgend* 
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einem anderen Dome der Welt, vielleicht auch auf einer simplen 
Privat*Taschenuhr. Ich selbst besitze in diesem Augenblick keine. 
Meine silberne ist bei Stockmeister Junghans in Dresden, der 
mir einst auf meine gestohlenen 15 Taler drei geborgt hat, und 
meine goldene liegt im Wiener Leihhause. Aber das tut nichts. 
Desto mehr bin ich jetzt genötigt, nach dem Stande der Sonne 
emporzuschauen, und so gewöhne ich mir das Kopfhängen ab 
und den Blick des Adlers an. Übrigens habe ich noch lange hin 
zu diesem moralischen Adlerblick. Schwerer noch als in die 
Sonne zu sehen, ist es, in das Herz der Menschen zu sehen; und 
wenn ich je verzweifeln muß, daß ich im handelnden Leben, sei 
es nun fürs Ganze oder fürs Einzelne, mir Verdienste erwerben 
werde, so ist gewiß eine der Hauptursachen, daß mir jene 
scharfe, unerbittliche Menschenkenntnis fehlt, welche historische 
Helden macht; daß sich zwischen mein Auge und das Objekt 
immer ein verfluchter Nebel von Gutmütigkeit, Wohlwollen und 
Vertrauen lagert, der mich Affen und Waldteufel für Menschen 
ansehen läßt. Sollten Sie zufällig an dem selben Übel leiden und 
noch keine genügende Erfahrung gemacht haben, so tun Sie mir 
den Gefallen und verachten Sie nur die Brut, bloß auf mein Wort 
hin, um ein Weniges mehr als bisher. Ich verantwort' es. 

Ich bin mit meinem Schreiben zu Ende; nun ist's an Ihnen. 
Denn, wie gesagt, ich bin in gänzlicher Unkenntnis über Ihre 
gegenwärtige Lage. Lassen Sie mich die wesentlichsten Züge 
derselben wissen. Ich nehme an, daß, wenn Sie zum Zuchthause 
begnadigt sind, man Sie nicht einmal lange wird spinnen lassen. 
Wirth, Nauwerk, Jordan usw. haben es freilich zu ihrer Zeit bis 
zur letzten Stunde tun müssen, aber die Zeiten sind seitdem 'mil* 
der, schamhafter geworden. Und so wie man Kinkel bereits er* 
laubt hat, sich mit literarischen Arbeiten zu beschäftigen, so wird 
man es in Sachsen Heubner erlauben, so auch Ihnen. Sie sind 
zwar kein populärer Mann, für den sich die öffentliche Meinung 
verwendet, aber Sie haben alle Qualitäten, es zu werden wie jene, 
und die Behörden, denen Ihre musterhafte Haltung und Ihre 
ganze Persönlichkeit gewiß Achtung eingeflößt hat, werden nicht 
ermangeln, wenn Sie einst eine Eingabe ans Ministerium ma* 
chen, dieselbe mit einem günstigen Referate zu unterstützen. 
Ich mindestens bin überzeugt, daß sowohl St.*G.*R. Brahmann, 
als Ass. Hamjmer Ihrem Schicksale Mitgefühl weihen und jede 
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Erleichterung Ihnen von ganzer Seele gönnen werden. Dürfen 
Sie also Ihre Studien fortsetzen (freilich werden Sie von der 
Spule auf dienen müssen), so möcht' ich Ihnen raten, bei den 
mathematischen nicht allein zu bleiben wie bisher. Fügen Sie 
auch historische, nationakökonomische, statistische, juridische 
Studien hinzu. Wir müssen uns vor allem anderen fürs poli* 
tische, fürs parlamentarische Leben ausbilden. Ich z. B. verlege 
mich jetzt mit großem Interesse auf die Freihandelsschriften und 
werde überhaupt meinem Aufenthalte in Hamburg das abzuge* 
winnen suchen, was er zu leisten geeignet ist. Das führt mich 
freilich zu den Menschen, die ich verachte, wieder zurück, aber 
nur darum, damit ich sie einst beherrschen lerne. Denn wenn 
sonst die Macht der Poesie die einzige war, die über die Masse 
zu erringen übrigblieb, so ist die parlamentarische jetzt noch ver* 
lockender für strebende Gemüter. Die Zeiten aber, wo man mit 
Robert Blums Mitteln (Gefühl und Gesinnung allein) eine Kam« 
mergröße werden konnte, sind vorüber. — Und nun, lieber 
Freund, leben Sie wohl. Ich wollte, ich hätte Ihnen ein ganzes 
Buch statt eines Briefes schreiben können. Die Verzweiflung des 
Aktuars, der es jetzt zu durchlesen hat, hätte mich dabei wenig 
geniert. Weiß ich doch, was ein Brief einem Gefangenen ist! 
Und ein Gefangener, gefangen an Geist und Gemüt, werden 
Sie doch nunmehr auch sein. Die bewunderungswürdige Non* 
chalance, mit der Sie zu seiner Zeit bei einer geregelten Tages« 
Ordnung Ihre Gefangenschaft so sehr ignoriert, dürfte Sie doch 
zum Teile verlassen haben. Ihre Natur ist freilich derart, daß 
Reflexion, Sentiment, Phantasie und alle jene mehr weiblichen 
urid poetischen Seelenkräfte, welche das wahre Arsenal für die 
Qualen der Gefangenschaft sind, nichts mit Ihnen zu schaffen 
haben. Ich habe Sie nie meditativ, nie schwermütig, brütend, 
weich, elegisch gesehen. Nichts ist Ihrem Charakter fremder als 
dieses Element. Aber Sie müßten kein Mensch sein, wenn das 
zweimalige Anhören eines Todesurteiles nicht einen Schatten 
in Ihr Gemüt geworfen hätte, unter dem ein licht* und 
wärmebedürftiges Wesen sich unheimlich fühlt. Möchte die 
Schreibfeder Ihrer Freunde die Uhrfeder sein können, welche 
wenigstens auf einzelne Stunden die moralischen Bande und 
Gitter durchsägt, von denen Ihr mutiger Geist vielleicht jetzt 
befangen ist. 
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Noch einmal: leben Sie wohl! Schreiben Sie rnir, wenn Sie 
können, wollen und dürfen, mit ehestem poste restante nach 
Hamburg und gedenken Sie mit bester Meinung 

Ihres treuen Freundes 

• Ferdinand Kürnberger. 



An Herrn Matthias Kürnberger, Kohlmarkt, Hardtmuths HuU 

niederlage, Wien. 

Hamburg, den 22. Juni 1850. 
Mein Lieber! 

Es ist mir unbegreiflich, wie Du den traurigen Zustand der 
Mutter zuletzt besprechen konntest, nachdem Du Anekdoten und 
alles andere früher erzählt. Welch eine fürchterliche Nachricht! 
Auch nicht im entferntesten dacht* ich an solche innerliche Ur* 
Sachen einer beschleunigten Verälterung. Wenn ich ihrer ge* 
dachte, und das geschieht öfters, als Ihr alle ahnt, so sah ich sie 
wohl darbend, kummervoll, zusammengekauert auf den letzten 
Ruinen ihres genußlosen Daseins, etwa klagend über die Teue* 
rung und unerquickliche Einförmigkeit ihrer dürftigen Nahrung, 
schmollend über eine getäuschte Hoffnung im Lotto, schwermütig 
über wirkliche oder eingebildete Gebrechen des höheren Alters, 

aber ich, ich!! Gott im Himmel! wo fange ich an, wo ende 

ich, meinen Schrecken über diese Mitteilung auszusprechen? 
Dasein in Frage gestellt . . . schwer noch zu erkennen. . . . O 
Gott, auch das noch zu dem unsäglichen Schmerz über mein 
elendes, unfruchtbares, rühm* und verdienstloses Leben. Und 
ist es denn zwischen Himmel und Erde nicht möglich, daß Ihr 
etwas tut, sie zu stützen, sie zu halten, die letzte Scholle zwischen 
ihrem! Fuße und dem Grabe mit einer Blume zu bepflanzen? Hat 
der Anton kein Geld mehr in der Sparkasse und kann er nicht 
lumpige 100 fl. hinwerfen, um ihr einen angenehmen und gesun* 
den Landaufenthalt zu verschaffen? Ein Plätzchen mitten in der 
würzigen Vegetation, ein frischer Luftzug, ein ungefälschtes Glas 
Milch — Gott, wie wenig brauchte es, um ihr viel zu bieten. Daß 
ich nur freigibig mit den Liebestaten anderer und selbst faul 
und egoistisch bin, soll mir dabei nicht vorgeworfen werden. Du 

Kürnberger: Briefe 7 
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erinnerst Dich vielleicht an einen Brief aus Dresden, vom Spät; 
winter vorigen Jahres, wo ich davon schwärmte und träumte, 
wie ich es möglich machen wollte, der Mutter einen heiteren 
Sommeraufenthalt zu bereiten; aber ich selbst kam bald darauf 
ins Gefängnis und alles zerschlug sich und ging rückwärts. Und 
heuer! Knirsche ich nicht jecle Minute, rollt ein Tropfen Blut in 
mir, der nicht vergiftet wäre durch und durch von dem Grame 
über getäuschte Hoffnungen, über ein Leben, das noch immer 
nicht zu leben angefangen hat? Aber jeder Gedanke an mich 
selbst tritt jetzt zurück vor dieser ungeheuren Sorge. Und Ihr 
konntet so lange davon schweigen? Mir nicht längst einen Wink 
geben, bis Du endlich mit der Tür ins Haus fällst: ihr Wohl, 
ihr Leben steht auf dem Spiele! Daß ich meine Rückkehr von 
jetzt an im Sturme betreiben will, versteht sich von selbst, aber 
kann mich das befriedigen? O, wie gerne hätte ich noch wie 
aus einem Füllhorn Freude und Genuß ausgeströmt über die, 
welche bald nicht mehr sein werden. Gott ist mein Zeuge, daß 
mein einziger Gedanke mit „Quintin Messis" war, den Eltern 
Freude zu machen, ihnen Annehmlichkeiten zu verschaffen! Und 
Du konntest noch kürzlich mir eine lange Weisheitspredigt hak 
ten, worin alles nur auf mich selbst und mein eigenes Fort* 
kommen bezogen ist? O, hätte ich das ahnen können! Wie werde 
ich jetzt eilen, die dreimal verfluchte Angelegenheit dieses 
Stückes von neuem zu "betreiben. Es ist ja mein einziges Gut, 
mein Alles in dieser Welt! Ich will an Kompert, ich will an Laube 
schreiben und sie mit Bitten und Vorwürfen bestürmen, das 
Stück aufzuführen. Flehen will ich, kriechen, betteln, wegwer* 
fen ganz und gar jede Regung meines gerechten Zornes, jeden 
Flitter des Stolzes. Aber das Allernächste verkündet ihr äugen* 
blicklich. Nämlich, daß ich längstens in vier Wochen zurück 
sein werde. Noch habojch zwar keinen Begriff davon, wie ich 
das anfangen werde, ich weiß nur so viel, daß ich mich demü* 
tigen, daß ich unverschämt sein und — es mag kosten, was es 
will — daß ich's durchsetzen werde. Aber wehe Dir, wenn Du 
mich getäuscht hast! Wenn Du, um. mich zu fangen, dieses 
furchtbare Motiv angewandt hast, wenn Du mich ohne Not 
zwingst, mich in jenem Meere von Ekel zu baden, das mich in 
Wien erwartet. Allen Ernstes schwöre ich Dir: Jedes Band 
zwischen uns ist aufgelöst für immer in diesem Falle. 
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Kaum habe ich Besinnung genug, die anderen Punkte 
Deines Briefes zu beantworten. Unaussprechlich bin ich aber 
wieder auf Kompert erbost. Wo ist mein „Ottfried"? Wie, hat 
er ihn auch verbrannt wie den „Quintin Messis"? Nicht zu 
finden! Seht doch!' In welcher Anarchie mögen meine Schriften 
sein! Er muß da sein, sage ich, oder Himmel und Erde sollen 
über Freunde zusammenbrechen, die nicht einmal ein Deposit 
tum ordentlich bewahren können. Und aufgebracht ist er, daß 
ich ihm jenen Empfang nicht notifiziert? O, mich dünkt, ich 
hätte mehr Ursache, aufgebracht zu sein über ihn. Wäre er 
ein Freund, ein Mann von Wort und Charakter, so brauchte ich 
nicht zu betteln, so hätt' ich selbst. Wie klang es doch damals: 
„Quintin Messis wird gewiß aufgeführt . . . Ich stehe mit 
Laube gut. . . . Ihr Stück kommt gewiß zur Aufführung, verlassen 
Sie sich darauf. . . ." Gott! Gott! schütze mich vor Wahnsinn, 
diese Freunde bringen mich noch ins Tollhaus! Alles übrige ist 
reine Nebensache. Nur das mit dem Passe geht mir im Kopf 
herum. Folge ich Eitelbergers Rat mit meiner Konduitangabe 
beim Ministerium, so dauert es noch Monate, und nach dem, was 
ich gehört, brennt mir der Boden unter den Füßen. Ich werde 
mich jedenfalls von Hamburg aus notdürftig versehen lassen. 
Vor allem aber vergiß nicht, der Mutter auf das bestimm* 
teste meine baldigste Ankunft zu melden. Ich täte es so 
gern selbst, aber ich fürchte, mich zu verraten, Du warnst ja, ich 
soll mir nichts merken lassen. 

Wie es mit meiner Gesundheit steht? Welche Frage bei 
einer gemutmaßten Brustkrankheit! Man gibt immer die gleiche 
Antwort bis zu dem Augenblicke, da man stirbt. Und ob ich 
schon Beschäftigung habe? Welch* zweite sonderbare Frage? Und 
verdient* ich mir täglich eine Million, so müßt' ich ja doch jetzt 
abreisen und alles hörte auf. Übrigens habe ich noch nichts. 

Ich werde in Hamburg noch einen Brief von Dir bekomm 
men können. Schreibe unmittelbar nach Empfang dieses, und 
kannst Du mit gutem Gewissen etwas mildern von Deiner Mit* 
teilung über die Mutter, so tu* es augenblicklich. 

Indem ich mir meine Ankunft in Wien (vielleicht mit einer 
mangelhaften Legitimation) vergegenwärtige, fällt mir folgendes 
ein. Ich werde meine sämtlichen Fahrnisse, da ich meine Winter* 
kleider verkauft habe und die Legionsstücke hier bleiben können, 

7* 

99 



in meine Reisetasche bringen. Aber auch diese Tasche möchte 
ich, wenn es not tut, vor der Linie ablegen. Schreibe mir also 
1., ob es not tun wird, denn ich könnte ja ebensogut von einer 
Landpartie zurückgekommen sein, und jedenfalls ist der Reisende 
auf der Bahn hinlänglich kontrolliert, als daß ein Fußgänger, der 
mit einer einfachen, netten Reisetasche die Linie passiert, hier 
auch noch befragt werden sollte. Wie gesagt, bezweifeln läßt 
sich's wenigstens, und ich wünsche darüber bestimmte Aus* 
kunft. 2. Mache mir einen Bekannten vor der Linie namhaft, wo 
ich die Reisetasche ablegen könnte. Es verschlägt nichts, wenn 
es auch ein ganz entgegengesetzter Ort wäre zu der Lage des 
Bahnhofs, ich kann nötigenfalls einen Halbkreis um die ganze 
äußere Stadt beschreiben, wenn's darauf ankommt. — Antworte, 
wie gesagt, schnell und lebe wohl für diesmal. Auf baldiges 
Wiedersehen. 

Dein 

Ferdinand Kbg. 



Hamburg, Donnerstag, den 29. August 1850. 

Lieber Bruder! 

Dein langersehntes Antwortschreiben hat mich leider 
wenig befriedigen können. Der Weg des Bittgesuches an die 
Stadthauptmannschaft wurde mir von meinen Freunden ein* 
stimmig als toll widerraten. Sie meinen, das hieße sich der 
polizeilichen Aufsicht von vorhinein selbst denunzieren; ich ließ 
diesen Gedanken also entschieden fallen, um so mehr, da es mir 
keineswegs einleuchtet, inwiefern die anderen Wege bereits er* 
schöpft wären. Laß uns dieselben und bei dieser Gelegenheit 
meine flauen Freunde etwas kritisieren. Nr. 1 Kompert: Der 
Chef des Lloyd ist abwesend. Gut! Warum soll aber damit 
jede Aussicht auf einen durch ihn zu erreichenden Paß abge* 
schnitten sein? Wird er nicht wieder kommen? Eh bien, ich will 
warten, bis er wiederkomimt, und damit erproben, ob seine 
vorgeschützte Abwesenheit nur eine Ausflucht Komperts ist, der 
sich mit dieser Sache nicht befassen will. Es scheint mir bis 
jetzt sehr stark so. Nr. 2 Eitelberger: Diesen Mann hast 
Du selbst, bei Gelegenheit, einen wärmeren Freund als Kom* 
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pert genannt. Wo bleibt die Wärme? Ist es schon Wärme, daß 
er weiland sich selbst, unaufgefordert, freiwillig anbot, mir 
binnen vier Wochen einen Ministerialpaß zu erwirken? Ver* 
sprechen sind kalt, nur Taten sind warm; warum aber zieht er 
sich jetzt, da ich ihn beim Wort nehme, zurück? Die Schwierig* 
keit mit der Gegenzeichnung der Militärkommission habe ich 
dadurch beseitigt, daß ich mich ohne diese Zeichnung behelfen 
will* was hindert also Herrn Eitelberger, mir, seinem Worte 
getreu, einen einfachen Ministerialpaß zu verschaffen? Ich 
war nicht wenig überrascht, respektive enttäuscht, als ich in 
Deinem Brief den Satz las: Eitelberger gibt den Rat, „um dem 
Ministerium und der Militärkommtssion zugleich auszuweichen 
etc." Dem Ministerium! Seht doch! Seit wann wollten wir 
dem Ministerium ausweichen? War es nicht Eitelberger selbst, 
der das Ministerium benützen wollte? — Ich habe also große 
Ursache, auch an Eitelbergers Flau* und Lauheit in diesem 
Punkte zu glauben. Dem sei übrjigens, wie ihm wolle; der 
Zweck dieser Zeilen ist nicht, die Halbheit und Lügenhaftigkeit 
meiner sogenannten Maulfreunde zu entlarven, was am Ende 
wieder als übertriebene Empfindlichkeit betrachtet werden 
könnte, sondern der Zweck dieser Zeilen ist einfach der: zu er* 
klären, daß ich den geraden Weg zu einem Paß schlechterdings 
nicht einschlagen werde, und sollte dadurch die ganze Rück* 
reise auf x Monate hinaus wieder verschoben bleiben. Hrn. Kom* 
pert kannst Du sagen, daß ich auf die Zurückkunft des Lloyd* 
Hetmans warten werde, Herrn Eitelberger kannst Du wieder* 
holt sagen, daß ich mich mit einem einfachen Ministerialpasse, 
ja selbst mit einer stadthauptmannschaftlichen Reisekarte, die 
er aber von seinem Vetter allein auswirken müßte, begnügen 
werde; das und nicht mehr sage den Freunden, lege ihnen 
übrigens keinen Zwang an, und wir wollen abwarten, was sie 
tun werden. Tun sie nichts, so mögen sie wissen, daß ich mich 
wenigstens nicht mit Ausflüchten speisen lasse, sondern daß ich 
der Mann bin, sie bis zu ihrer äußersten Blöße in die Enge zu 
treiben. Und somit sei .die Sache abgemacht. — Auf Deine 
politischen Klagen antworte ich Dir für diesmal nicht. Es gef 
bricht mir Zeit und Raum — wohl auch die nötige Stimmung dazu. 
Ich sehe nämlich die Sachen alle im) hoffnungsvollsten Lichte 
und mit mir viele Freunde hier außen. Die Oberfläche Europas 
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sieht wohl jetzt wieder so dynastisch als je aus, wer aber seinen 

Blick von dem bloß äußern Schein der Dinge nicht täuschen 

läßt, der ist guten Mutes und läßt sich von dem militärischen 

und diplomatischen Theaterspiel der Gegenwart nicht imj>o* 

nieren. Ich will Dir, da ich jetzt zum Philosophieren nicht auf* 

gelegt bin, ein Märchen erzählen. Du kennst die Sage von dem 

Zauberring Salomonis, womit er die Legionen der Geister zu 

seinem Dienste zwang. Als nun Salomon tot war (dichten die 

Araber), tat es seinen Hofbeamten leid, daß die Herrschaft über 

die Geister zp Ende sein sollte. Und die pfiffigen Leute nah? 

men die Leiche und stützten sie mit einem* Stocke gegen die 

Wand so, daß' sie den Anschein einer aufrechten Stellung hatte. 

(Das war die durch den russischen Ladestock restaurierte Mon* 

archie.) Der Betrug gelang auch für die nächsten Augenblicke. 

Die Geister, welche ihren gefürchteten Zwingherrn in der ge* 

wohnten Stellung unter dem Thronhimmel stehen sahen, glaub* 

ten, er lebe noch, bezeigten dem Popanz ihre alte Huldigung und 

verrichteten mit Zittern und Beben seine Dienste. Die Hof* 

leute triumphierten und lachten über die einfältigen Geister. 

Aber was geschah? Ein stilles Mäuschen zernagte in Jahres* 

frist den Stock, er knickte und der tote Despot fiel eines schönen 

Morgens, in Staub und Moder zerbröckelnd, von seinem Throne. 

Da wurden die getäuschten Geister, die man über ihre Zeit!!! 

in Bann und Pflicht gehalten, wütend und vernichteten den Zau* 

berpalast mÄt dem ganzen nachgelassenen Ministerio Salomonis. 

Das ist das Ende der Fabel. Und das Mäuschen lebt noch, trotz 

Wien, Rastatt und Arad, und züchtet und vermehrt sich noch 

mit jedem Tage. — 

Lebe recht herzlich wohl und grüße alle die Unsrigen von 

Eurem getreuen 

Ferdinand. 

N. S. Meine Adresse ist: mein Name, bei Plate & Oden* 

dahl, Große Johannisstraße Nr. 4, III. Etg. Schreibe recht bald. 



* Hamburg, den 8. Dezember 1850. 

Lieber Bruder! . 

Unsere Briefe haben sich wieder einmal gekreuzt; indes 
was schadet es? Ich will nur den Deinen sogleich beantworten, 
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damit Du beizeiten die Sorge los wirst, als wäre er gar nicht 
angekommen, wie Du bis jetzt aus dem! meinigen schließen 
könntest. Indes worauf antwort' ich? Ich finde nichts darin, 
was erwidernde Worte nötig machte. Daß mein Paß zu Wasser 
wird, wüßt' ich längst, und gratulieren wir uns dazu, denn wäre 
ich jetzt in Wien, so säße ich wahrscheinlich im Schatten; daß die 
Kommission von Plate Unsinn war, der zu nichts führte, wüßt' 
ich gleichfalls, und wenn Du Dir wirklich die besagte Mühe 
gegeben, so tut mir 's herzlich leid. Für Plate muß man keine 
Gänge mit den Füßen machen, sondern, wenn man Gleiches mit 
Gleichem vergelten will — mit dem Maule. Das alles verdient 
nicht, daß man die Hand dafür umkehrt, es bleibt also nichts, 
was einigermaßen der Rede wert wäre, als mein Steckbrief. Nun, 
das ist schon etwas. Eigentlich sollt' ich den Leuten zürnen, 
daß sie mir so spät Gerechtigkeit widerfahren lassen, aber wie 
kann man zürnen und lachen zugleich? Die Narren! Warum 
wußten sie das auch nicht früher I In Dresden konnten sie mich 
auf dem Präsentierteller haben und mir wäre statt der martern? 
den Haft diese Reise in schöner Sommerszeit wahrscheinlich 
höchste erquicklich gewesen, vorausgesetzt, daß es mir gelang, 
einige Stationen vor Wien zu entspringen. Aber gute Gedanken 
und hinkende Rosse kommen immer zu spät. Und wenn meine 
steckbriefliche Verfolgung kein guter Gedanke ist, so ist sie 
doch ein hinkendes Roß — ein elender, miserabler Krampen, der 
den Schinder verdient. Doch nein! Ein gutes Haar ist immer 
daran; was wäre auch so nichtsnutzig, daß man's nicht doch 
irgendwie nutzen könnte? Mein Steckbrief erinnert mich also an 
meine Pflicht. Ich habe schon lange nicht gewühlt, weder schritt* 
lieh noch mündlich — eine liebe Ewigkeit her! Gott verzeih's, 
man wird liederlich! Die Emigration demoralisiert, sie macht 
faul, leichtsinnig, gleichgilfig, genußsüchtig — sie macht aus 
guten Wühlern schlechte Billardspieler. So hab' ich manchen 
sächsischen Neugroschen und manchen Hamburger Schilling aus* 
gegeben, um doublees und triplees zu lernen, und bin doch ein 
Esel geblieben, 'aber inline schöne, liebliche Naturgabe, die 
von selbst fließt, mein bißchen Wühlertalent hing ich ganz an 
den Nagel. Doch wen hätt' ich auch bewühlen sollen? Die 
Sachsen sind unterwühlt genug, nur Tatkraft fehlt ihnen; die 
plattdeutschen Stiere hingegen hätten Tatkraft, um sieben eiserne 

103 



Wände mit ihrem Schädel einzurennen, dafür ist aber auch 
Hopfen und Mala verloren an dem Vieh. Ein Hamburger 
Pfeffersack oder ein holsteinischer Bauernlümmel ist eine zu 
zähe Masse, als daß sie bewühlbar wäre. Um Gotteswillen, 
wo wühl* ich doch nur? Eh bien! Ich will in Wien wühlen, dort, 
wo eben so viele Tatkraft als Empfänglichkeit da ist — in 
meinem beweglichen, fröhlichen Wien! Und zwar sollst Du selber 
diesmal der Gegenstand meiner Wühlerei sein. An Veranlassung 
dazu fehlt es nicht. Du sprichst mit großem Respekt von dem 
Radikalismus unseres Bauernfeld, Du scheinst auch noch gute 
Stücke auf Schuselka zu halten, da Du mir rätst, seine Bekannt« 
schaft zu machen — Grund genug, indem ich meine entgegen* 
gesetzten Ansichten über diese Persönlichkeiten ausspreche, daß ' 
ich dieselben zugleich motiviere, d. h. mich überhaupt mit Dir 
über meine politische Logik verständige, damit Du für alle Zu« 
kunft weißt, wie ich hier denke, und wir uns nicht mehr unter 
ein und demselben Namen der Demokratie auf den abenteuere 
lichsten Irrungen begegnen. Denn Demokratie ist bereits ein so 
weiter Begriff geworden, daß man sich nichts Bestimmtes mehr 
darunter denken kann. Ich will daher in drei kurzen Kapiteln 
Dir meine Demokratie definieren, und ich bin überzeugt, daß 
sie von dem Augenblicke an auch die Deinige werden wird. 

I. Sozialismus. 

Es ist unzählige Male gesagt und nachgesagt worden, daß 
der Mensch, wenn er aus dem ursprünglichen Zustand seiner 
Vereinzelung und Wildheit in den Zustand der Geselligkeit und 
Kultur eintritt, einen Teil seiner persönlichen Rechte und Frei* 
heiten notwendig aufgeben muß, damit eben diese Geselligkeit 
und Kultur möglich werde. Mit dieser Ansicht haben sich, un* 
ter dem Schatten einer dichten Schlafmütze, zahllose Genera* 
tionen über dde härtesten Leiden ihrer Bedrückung, über die 
grausamste Genußlosigkeit ihres Daseins, über ein mehr als 
tierisches Joch stumpfsinnig getröstet, indem sie dachten: es 
muß so sein,* — und der Sklavenaufseher auf der Kanzel schrie: 
es ist Gottes Fügung. Du siehst aber, worin der ungeheure Irrtum 
liegt. Der Mensch muß einen Teil seiner persönlichen Rechte und 
Freiheiten dem Ganzen zum Opfer bringen. Einen Teil! Dieses 
Wort enthält den Punkt, um den sich alles dreht. Wie groß 
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muß dieser Teil sein oder wie klein? Wer bestimmt ihn, und 
wer bestimmt ihn gerecht? Wird er von allen gleich gebracht, 
oder vielmehr so ungleich, daß der eine den ungeheuersten, der 
andere den winzigsten Nenner zu dem Bruche gibt, welcher den 
Abbruch seiner persönlichen Rechte und Freiheiten ausspricht? 
Das sind die Fragen, die mehr als je das neunzehnte Jahr? 
hundert sich zum Bewußtseih gebracht und deren Lösung es sich 
zur Aufgabe gestellt hat. Und wer immer zu diesem Bewußtsein 
gelangt ist, wer immer der Lösung dieser Aufgabe sich gewacht 
sen fühlt, der ist Sozialist Der Sozialismus ist nichts anderes 
als die Forderung: die ganze Grundlage der heutigen Gesell« 
schaft möge revidiert (geprüft) und Einheit, Gerechtigkeit, Ord* 
nung, Maß und Ziel hineingebracht werden. Das ist der gefürch* 
tete, schauerliche Sozialismus, und nicht mehr und nicht weniger. 
Der Sozialismus ist eine Rechenaufgabe; ja, nichts anderes: eine 
Rechenaufgabe auf Erden, ähnlich der Rechenaufgabe, die es einst 
am Himmel gegeben hat. Du weißt, zur Zeit des Julius Cäsar war 
das bürgerliche Jahr in größter Konfusion. Aus so und so viel 
vernachlässigten Minuten war im ungeheuren Laufe der Zeiten 
hinter dem wahren himmlischen Sonnenjahr das bürgerliche 
Er den jähr um volle zwei Monate zurückgeblieben (großartige 
Reaktion!), welche Julius Cäsar mit einem Male einschalten 
mußte. Aber auch seine Rechnung war nicht ganz genau und 
stand zur Zeit Gregors VII. mit der astronomischen Wahrheit 
in einer Differenz, ich weiß nicht von welchem Zeitmaße. Gre* 
gor verbesserte den Julianischen Kalender und die Griechen, 
welche diese Verbesserung nicht annahmen, sind nun schon wie* 
der, wenn ich nicht irre, um elf Tage hinter dem richtigen 
Jahre zurück. — Wie mit dem bürgerlichen Jahr, so ist es nun 
mit der bürgerlichen Gesellschaft. Aus den minutenkleinen Rech? 
ten und Freiheiten, um welche die einen immer zu viel und die 
anderen immer zu wenig opferten, ist unvermerkt im Laufe der 
Zeiten eine so ungeheure Verschiebung des gerechten und rieh* 
tigen Quotenverhältnisses entstanden, daß war jetzt in einem 
Staate des kompletten Wahnsinns leben. Denn was ist der 
Wähnsinn anderes als der aufs höchste getriebene Widerspruch 
mit der Vernunft und der Natur? Und dieser höchste Wider* 
spruch ist da. Der Mensch soll für den Genuß seiner Kultur 
einen Teil seiner persönlichen Rechte und Freiheiten als Ab* 
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gäbe zollen. Erblicke hier einen doppelten Widerspruch mit der 
Wirklichkeit: erstens, was den Genuß der Kultur — und zwei* 
tens, was den Teil betrifft. Welche Kultur genießt der Wilde 
an der Donau, an der Spree, an der Themse und Seine, der 
weder lesen noch schreiben kanri, der in elenden Hütten wohnt, 
der halbnackt einhergeht, der Baumrinden ißt, wenn es den Korn? 
Wucherern gefällt, und der keinen Gott erkennt, sondern die 
Götzenbilder und den Aberglauben seiner Pfaffen anbetet? 
Elende Hütten, Nacktheit, Baumrinden, Unwissenheit und 
Götzendienst — da hast Du den -vollständigen Zustand der 
Wilden. Aber ärger! millionenmal grausamer und ärger, weil 
unser Wilder nicht im Walde, sondern in der Stadt wohnt. Weil 
er mit den fluchwürdigen Ketten von Gesetzen gebunden ist, die 
nicht er, sondern seine Feinde gegeben haben, weil er je nach 
Umständen Dieb, Räuber oder Mörder heißt, wenn er seinen 
von den wahren Dieben, Räubern und Mördern erkünstelten 
Hunger stillen will, weil er in seiner Nacktheit nicht einher* 
spazieren kann wie der Wilde am Orinoko, weil er mit einer 
Hölle von Leidenschaften in der unglücklichen Brust zwischen 
Palästen, Opern, Hofbällen, Bildergalerien und Schatzkammern 
wandelt, die seine Zufriedenheit weit tiefer erschüttern, als es 
die Bäume und Flüsse des Wilden je vermögen; kurz, weil er 
in einer ununterbrochenen marternden Reihe von Tantalus* 
quälen dazu verdammt ist, die Kultur zu sehen, aber nicht zu 
besitzen. So sieht es also mit dem angeblichen Genüsse der 
Kultur aus. Und nun den Teil der menschlichen Rechte und 
Freiheiten, um welchen diese Kultur erkauft wird! Welchen Teil 
opfert der Proletarier, der mit seinem Weibe und seinem' fünf* 
jährigen Kinde in grauer Dämmerung aufsteht, sich zur Fabrik 
schleppt und sein volles Leben, die volle Summe seiner mensch* 
liehen Kräfte und Fähigkeiten an die Erwerbung einer Hand* 
voll Kartoffel setzt; der Proletarier, der in der Dorfschule lang* 
sam verhungert und die Kinder seines eigenen Volkes in jenem 
Fluche verdummender Irrlehren erziehen muß, welche die er* 
künstelte Kultur der einen durch die erkünstelte Barbarei der 
anderen schützen soll; der Proletarier in der- Kaserne, auf dessen 
striemenbedeckten Leib das edle Araberroß, daß nie die Gerte 
seines edlen Reiters empfand, mit Verachtung herabblickt, und 
welcher von dem Teufel seiner Zucht gezwungen wird, den 
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Bruder zu erschießen, der da kommt, ihn zu befreien; der Pro* 
letarier als Amtspraktikant, der die Arbeiten verrichtet, wofür 
ein anderer bezahlt wird, der die Frühlinge seiner Jugendjahre 
unter Streusand begräbt und der noch in der letzten freien 
Stunde die Kinder seines filzigen Bureauchefs als Hauslehrer 
schulmeistern muß, ohne selbst vor dem vierzigsten Jahr dahin 
zu kommen, eine eigene Familie zu gründen, ein eigenes Kinjl 
zu erziehen: — und welchen Teil dagegen opfert der Erbe von 
Millionen, der schon im zehnten Jahre mit seiner Aja die Freu* 
den des Geschlechtes durchschwelgt, der mit seinem Gelde die 
Armee auf dem Lande, die Flotte auf dem Meere, den Richter 
auf dem Tribunale, das Gottesorakel auf der Kanzel, den Par* 
lamentsredner in der Kammer, den Minister im Staatsrat kom* 
mandiert; welchen Teil seiner menschlichen Freiheiten und 
Rechte opfert er, der in Wahrheit nicht nur nichts opfert, 
sondern auch die Summe der sämtlichen Freiheiten, die um den 
Erdgürtel herum herrschen, in sich vereinigt? Seine Maitressen 
gewähren ihm, die zügellose Ehefreiheit des rohen Orientalen, 
seine Teiche und Wildbahnen die unbeschränkte Fischerei und 
Jagdfreiheit des nackten Indianers, ja selbst den unbestraften 
Totschlag, die entsetzliche Freiheit des tierischen' Kannibalen, 
erkauft ihm sein Gold, das alles kauft. So summiert er in sich 
bei den höchsten und feinsten Wollüsten der Zivilisation zu* 
gleich die Rechte und Freiheiten der Wildheit und Halbwild* 
heit durch alle Schattierungen; für ihn hat die Menschheit keine 
Pflichten, nur Rechte, keine Schranken, Hur Freiheit. — Wieder* 
holen wir also im kurzen nur folgendes: Der Satz, den die Ver* 
nunft heischt, lautet: Der Einzelne soll einen bestimmten Teil 
seiner persönlichen Rechte und Freiheiten der gesellschaftlichen 
Kultur zum Opfer bringen, — aber der Satz, den die Wirklichkeit 
darstellt, heißt: Die eine Hälfte der Gesellschaft bringt all ihre 
menschlichen Rechte und Freiheiten zum Opfer und genießt 
dafür keine Kultur; die andere Hälfte der Gesellschaft bringt 
gar nichts zum Opfer und genießt dafür alle Kultur. Den letzten 
Satz zu stürzen und den ersten zur Wahrheit zu machen — das ist 
der Sozialismus. Ich habe den Sozialismus ein Rechenexempel 
genannt, und mit Recht. Wie Julius Cäsar in der Astronomie, 
so hat der Sozialismus in der Staatswissenschaft den Fehler zu 
berechnen, der sich durch den fortlaufenden Irrtum früherer 
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Zeiten eingeschlichen, und ihn zu berichtigen. Er hat zu unter« 
suchen, wie groß und wie klein die Brüche sind, in welchen 
jetzt die verschiedenen Gesellschaftsklassen Teile des mensch« 
liehen Naturrechtes der Kultur zum Opfer bringen; er hat für 
die maßlose Verschiedenheit dieser Brüche einen einzigen Nen« 
ner und dazu den möglichst kleinsten Zähler zu ermitteln, aber 
dafür diesen Bruch auch allen Gesellschaftsmitgliedern als 
gleiche Steuer aufzulegen. Diese Gleichheit besonders bildet 
den Hauptbegriff des Sozialismus. Die Freiheit bezieht sich 
mehr auf die politische, aber die Gleichheit so recht auf die 
soziale Ordnung der Gesellschaft. Die Freiheit, welche jetzt 
der großen Masse ein so göttergleicher Besitz dünkt, ist keines« 
wegs ein neuer Fortschritt der Menschheit. Schon die ältesten 
Staatsgesellschaften (z. B. die Republiken der Griechen und 
Römer) kannten die höchste Blüte politischer Freiheit; aber die 
höchste Blüte der Humanität, soziale Gleichheit, kannten sie 
nicht: sie hatten Herren und Sklayen. Eine Gesellschaftsform 
zu gründen, deren Gesetze allen Menschen gleiche Rechte und 
Pflichten zuerkennen und deren organische Einrichtungen wenig« 
stens eine wesentliche Ungleichheit des äußeren Besitzstandes 
unmöglich machen — das ist der Beruf des Sozialismus. Das 
ist der ideelle Begriff des Sozialen. Die praktische Ausführung 
desselben wird ein Resultat vieler Versuche, wird ein Werk vieler 
Generationen sein. Hirnlose Dummköpfe oder bewußte Teufel 
sind daher jene, welche, geschworene Feinde der sozialistischen 
Idee, desungeachtet vorgeben, dieselbe augenblicklich annehmen 
zu wollen, wenn man ihnen nur deren praktische Ausführbarkeit 
und Ermöglichung nachzuweisen imstande wäre. Da sie in 
Wahrheit Hyäne/i des Egoismus sind, stellen sie sich doch wie 
schlichte, einfältige Männer der Tat und verlangen mit schein« 
barer Gerechtigkeit ein fertiges Bild dessen, wozu sie mitwirken, 
mithandeln sollen. Die Toren! Als ob die Zivilisation die Er« 
findung eines Einzelnen sein könnte, wie Zündhölzchen! Hat denn 
Kolumbus Amerika entdeckt, oder Christus das Christentum, 
oder Luther die Reformation? In der Idee ja; aber in der Praxis 
fand jener nur die Insel Cuba, der zweite nur ein paar menschen« 
freundliche Wahrheiten, der letzte einige Disputiersätze gegen 
den Papst. Kolumbus gab nur den Anstoß zur Entdeckung 
Amerikas, die lange nach ihm, erst mit Umschiffung des Kap 
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Hörn vollendet war; Christus nur den Anstoß zum Christentum, 
das lange nach ihm, sich selbst klar, entwickelt und ausgebildet, 
die bestehende Gesellschaft umschmolz; Luther hingegen setzte 
nur den Schlußstein in die Reformation, die lange vor ihm, schon 
mit Huß und Erasmus, geistiges Dasein hatte. Jene waren die 
ersten Anfänge ihres eigenen Werkes, dieser das letzte Ende 
des seinigen; nichts Großes, Weltgestaltendes hat je in dem 
Rahmen eines einzigen Menschenlebens sich abgeschlossen. Und 
der Sozialismus sollte jetzt schon fertig sein? In der kurzen 
Spanne Zeit von Babeuf bis Proudhon fertig sein? Und die 
Menschen der Gewohnheit wollen ihn schlechterdings nicht eher 
bekennen, als bis sie nicht genau wüßten, wie sie mit ihm daran 
wären? Wenn Dir ein Wiener mit einer solchen Bedingung 
kommt, wenn er das triviale Verlangen ausspricht: Beweisen 
Sie mir die Güte des Sozialismus durch ein anschauliches, prak* 
tisches System desselben, dann wollen wir Sie gewähren lassen, 
— so gib ihm nichts weiter zur Antwort als dieses: Beweisen 
Sie mir, daß Ihr Same ein wohlgestalteter und guter Mensch 
werden wird, dann sollen Sie zeugen dürfen. — Aber nicht bloß 
Dummköpfe und Teufel, wie ich sie eben nannte, sondern So? 
zialisten selbst hegen den Irrwahn als aufrichtigen Glauben, daß 
ein Einzelner kommen und helfen müsse. Mit vernichtendem 
Gefühl peinigt sie die vermeinte Ratlosigkeit der Zeit und ver* 
zweifelt hört man sie ausrufen: Ja, wer das Sphinxrätsel des 
Sozialismus löste, der wäre der Held des Jahrhunderts. — Solche 
Leute erinnern mäch an eine Vorstellung meiner Kindheit. Ich 
dachte mir nämlich beim Anblick des Kahlengebirges jeden Berg 
der Welt als eine steile Mauer; ich glaubte, man müsse mit einer 
Fülle romantischer Gefahren auf allen Vieren hinanklettern. Un* 
aufhörlich brannte mir die Seele nach diesem Abenteuer; wie 
groß war mein Glück, als ich endlich mit Dir und Anton dahin 
kam, durch Ottakring auf den Galitzinberg zu gehen. Aber 
wo blieb die Wand, die Gefahr, das Halsbrechen? Lange war? 
tete ich mit feierlicher Fassung darauf; endlich riß mir die Ge* 
duld, und ich fragte Euch, wann wir denn zum Galitzinberg käs 
men? Wer beschreibt meinen Schmerz, als ich hörte, wir sind 
eben auf der Höhel Das, was sich in der Ferne wie eine heraus* 
fordernde, trotzige Mauer ausnimmt, ist also in der Nähe nichts 
als ein Geschiebsel von vielen Hügeln, Abhängen und Vorsprün* 
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gen, die unvermerkt nacheinander erstiegen werden! Die riesen« 
hafte Einheit löst sich in eine zwergige Vielheit auf! Diese Kin* 
deranekdote, so einfältig sie ist, kann jenen zum Gleichnis die- 
nen, welche einen Messias des Sozialismus erwarten-; — 

II. Republik. 

Der Sozialismus ist also ein Gesellschaftskampf zwischen 
den zwei großen Klassen der Besitzer und der Nichtbesitzer. 
So mindestens drückt man sich gewöhnlich aus, obwohl es nicht 
ganz richtig ist. Nicht um den Besitz als solchen wird gekämpft, 
sondern vielmehr um jenes zusammenhängende Ganze von Ge* 
setzen, Privilegien, Monopolen, Vorurteilen und Mißbräuchen, 
welches der einen Partei so leicht und der andern Partei so 
schwer, ja unmöglich m(acht, die Mittel und Hebel der Kultur 
sich anzueignen. Die erste Partei wollen wir im allgemeinen 
die Bourgeoisie, die zweite das Proletariat nennen. Der Sozia* 
lismus ist also zunächst ein Klassenkampf zwischen Bourgeoisie 
und Proletariat. Wo ist hier vom Monarchen die Rede? Welche 
Stellung nimmt er in diesem Kampfe ein, mit welcher Partei muß 
er verlieren, mit welcher kann er gewinnen? Daß der Thron, als 
der unnatürlichste und vernunftwidrigste Besitz, mit der sozia* 
listischen Regelung des Eigentumsrechtes, also mit dem Siege des 
Proletariats verschwindet, versteht sich so sehr von selbst, daß 
es keines weiteren Wortes darüber bedarf. Aber auch bei dem 
antisozialistischen Prinzipe, bei der Herrschaft der Bourgeoisie 
fährt die Monarchie nicht besser. Wenn Du die französische 
Geschichte der letzten 30 Jahre liest, so findest Du auf jedem 
Blatte, wie gefährlich die anschwellende Macht des Bürgertums 
von Kammer zu Kammer der monarchischen Verfassung wurde, 
und wie weder die offene Gewalttat der Juliordonnanzen, noch 
die intriganten Regierungskünste Louis Philipps den wiederhol* 
ten Sturz der Monarchie verhindern konnten. Das hat die Bour* 
geoisie getan. Daher der natürliche Instinkt der Monarchie für 
Adel und Adeltum, daher die Politik des revolutionären Kaisers 
Napoleon, sich in der Ehrenlegion mit einer Art neuem Adel, 
statt des gestürzten alten, zu umgeben; d^her im vorigen Jahre 
die Politik des preußischen Königs, auf der Pairskammer und 
den Fideikommissen zu bestehen, ohne welche hochadelige -In* 
stitutionen er die längst schon hinlänglich verschlechterte Kon* 
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stitution immer noch nicht beschwören wollte. So hält die Mon* 
archie den Kampf, oder vielmehr den Läuterungsprozeß, den 
Bourgeoisie und Proletariat miteinander einzugehen haben, hint* 
an, indem sie einen dritten Stand, den Adel, mitten in die 
Staatsgesellschaft hineinwirft, einen Stand, der auf dem Schau? 
platze kein Geschäft, keinen Beruf, überhaupt keine irgend 
menschliche Bedeutung hat, der gar nicht her gehört, der nichts 
zu tun und nichts zu lassen hat im Staate und dessen ganze 
Bestimmung keine andere ist, als die soziale Frage zu verwirren 
und auf Grund dieser Verwirrung die Existenz der Monarchie 
zu fristen. Die Beseitigung der Monarchie ist daher nichts an? 
deres als die Reinigung des Kampfplatzes von nicht hierher 
gehörigem Schutt, von überflüssig wucherndem Gestrüpp und 
dergleichen Hindernissen, welche den Raum für die Kämpfer 
verengen, entstellen und unbrauchbar machen. Die Republik 
ist der gesäuberte Turnplatz des Sozialismus. Du siehst daher, 
was Du von der politischen Bildung derjenigen zu halten hast, 
die jetzt Wunder glauben, hoch zu stehen, wenn sie für Re* 
publik schwärmen und sich Republikaner nennen. Wer bloß 
Republikaner ist und nicht zugleich Sozialist, dem möchte es 
schwer fallen zu erklären, was er eigentlich bezweckt mit der 
Republik? Freiheit! wird er sagen. Aber wer ist denn frei 
in einer Republik ohne Sozialismus? Bloß der Bürger, nicht der 
Mensch; bloß der Besitz, nicht die Arbeit; bloß eine Partei, 
nicht die Gesellschaft. Eine solche Republik kann nicht das 
Ideal des Jahrhunderts sein, sie ist, wie gesagt, kein Fortschritt 
der Menschheit, sie ist die uralte Republik der Römer und 
Griechen, die vorchristliche Heidenrepublik der Herren und 
Sklaven. Ja, ohne alles politische Verständnis sind diejenigen, 
welche die Republik als Ziel ihrer Wünsche proklamieren, welche, 
von den politischen Stürmen der monarchischen Völker jagden 
müde, die Republik gleichsam als einen Ruhepunkt auf ihre alten 
Tage ersehnen. Ich habe die Wiener stark in Verdacht, daß die 
Demokraten unter ihnen ungefähr Republikaner dieses Schlages 
sind. Ruhepunkt! Das Gegenteil. Die Republik ist erst der 
rechte Ausgangspunkt für eine Anzahl von Unruhen, Stürmen, 
Parteikämpfen und Staatserschütterungen, nur mit dem Unter* 
schiede, daß sich dabei nicht, wie in Monarchien, die Kräfte im 
Dienste dynastischer Interessen aufreiben, welche unfruchtbar 
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und heillos, dem Wohle des Ganzen fremd sind und den Stand 
der menschlichen Dinge nicht fördern, sondern daß es sich um 
das allgemeine Beste, um einen wirklichen, nie dagewesenen 
Fortschritt, um die höchste und wichtigste Aufgabe der Philo* 
sophie, nämlich um das Problem handelt, die Freiheit der Natur 
mit dem Gesetze der Gesittung in möglichst innigen Einklang 
zu bringeri, mit einem Worte, daß die Menschheit sich dabei 
um ihre eigene Achse dreht und nicht um eine fremde Angel. — 
Du wirst daher auch nicht von der Zahl jener müssigen Schreier 
sein, welche, wütend, daß die französische Republik nicht ihre 
Hoffnungen erfüllte, die ihre eigene Ohnmacht zu Hause uner? 
füllt ließ, mit Hundegebell und Altweibergeifer hinter ihr her 
sind und Wunder! wie rot zu sein glauben, wenn sie tatlos auf 
die Tatlosen schimpfen. Die französische Republik ist weder 
so gut noch so schlecht, als sie von der Mehrzahl gemacht wird. 
Was verlangt man von der französischen Bourgeoisie? Einen 
Selbstmord? Wahnsinn! Welche politische Partei wird vom 
Schauplatz früher abtreten, als bis ihre Lebenskraft gänzlich er* 
loschen ist? Kann sie noch die Macht zu herrschen aufbringen, 
so herrsche sie; warum soll ich eine glühende Kohle schimpfen, 
daß sie noch nicht ganz ausgebrannt ist? Das nehme ich ihr 
ebensowenig übel, als ich in leidenschaftslosen Stunden der 
österreichischen Monarchie ihr Männerhängen und ihr Weiber* 
peitschen verdenken mag. Es ist eben ihre letzte verzweifelte 
Notwehr.*) Anfangs nehmen die Kämpfer eine ganz elegante 
Positur, messen ihre Klingen und kreuzen sie mit Anstand. 
Später, wenn der Kampf die Leidenschaften erhitzt hat, nehmen 
sie keine Notiz davon, daß die loyale Waffe, die Degen bereits 
gebrochen sind, sie fallen mit bloßen Armen einander an und 
ringen Leib an Leib nicht mehr um die Ehre des Sieges, sondern 
um die Frage der reinen Existenz. Endlich artet auch dieses 
Handgemenge aus, die brutale Wut, die tierische Raserei bricht 
hervor, man bearbeitet sich gegenseitig mit den Zähnen und 
Nägeln. Diese drei Perioden — des Galanten, des rein Mensch* 
liehen und des bloß Tierischen — hat Österreich durchgemacht. 



*) Die Monarchie kämpft nämlich immer; wenn nicht gegen Waffen, 
doch gegen Gedanken. Von Grausamkeiten nach dem Kriege kann im 
weitern Sinne keine Rede sein: gegen die Feinde im Kriege Kartätschen; 
gegen die Feinde zu Hause Terrorismus. K. 
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In der 1. Periode war es, als Pillersdorf in höflichen Plakaten um 
Unterlassung der Katzenmusik bat, in der 2., als im Oktober 
ehrliche Kugeln gewechselt wurden; mit dem 1. November 1848 
ist Österreich in der 3. Periode angelangt: es beißt und krallt. 
Und warum machen wir so viel Geschrei darüber? Triumphieren 
wir, lachen wir, seien wir stolz darauf, daß wir denn doch Macht 
genug entwickelt haben, um diese Kanaille so in Harnisch zu 
bringÄh. Und wenn uns die französische Regierung von der 
brutalsten. Gewalttat gegen Rom oder die Juni*V erdächtigen 
bis zu den feinsten und heimlichsten Verschwörungen des 
Elisee eine Musterkarte menschlicher Verworfenheit auseinan* 
derrollt, so ist daran nicht die Republik schuld, sondern die 
herrschende Partei in derselben, welche die letzten Verzerrungen 
und Zuckungen ihres Todeskampfes durchkämpft. Und je unsitt* 
licher die Regierungskünste dieser Partei sind, desto mehr mögen 
wir, anstatt zu schimpfen, uns freuen; ein Beweis, daß sie die 
sittlichen Mittel ihrer Existenz erschöpft hat, daß sie mit 
den gesunden Kräften ihres Lebens zu Ende ist. 

III. Konstitution. 

Das konstitutionelle System beruht auf der Teilung der Ge* 
walten; das Volk hat die gesetzgebende, der Monarch die aus* 
übende Gewalt. D. h. ich habe das Recht, ein Stück Brot zu 
begehren, und Du hast das Messer in der Hand, es mir abzu? 
schneiden. Begehr' ich nun ein Stück, das Dir zu groß dünkt 
— und wie die Sachen stehen, dünkt den Fürsten jedes Stück 
zu groß — so verweigerst Du mir's; begehr* ich's wiederholt und 
dringend, so versprichst Du mir höchstens, hältst aber nicht; 
werd' ich endlich unartig und greif ich im wütenden Hunger 
selbst nach dem Brote, so rennst Du mir das Messer in den 
Leib; ja, ist sogar das Messer rebellisch, wie jetzt z. B. das hes? 
sische Militär, so leihen Dir die Herren Nachbarn eines, das willig 
und scharf genug schneidet. Daseist der Konstitutionalismus. 
Du siehst, es verlohnt sich kaum noch, gegen Kinder oder 
Gothaer ein Wort über diese Lächerlichkeit zu verlieren; um 
so weniger wollen wir uns dabei aufhalten. Aber wir wollten 
doch zu Schuselka und Baüernfeld kommen. Wohlan! Wie dem 
Sozialismus die Reinrevolutionären, der Republik die Demokraten, 
so entsprechen der Konstitution die Liberalen und Radikalen. 

Kürnberger: Briefe 8 
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Beide haben das miteinander gemein, daß sie sich einbilden, bei 
der Partei des Volkes zu stehen, und daß sie darüber einver* 
standen sind, viel zu reden und nichts zu tun. Der Unterschied 

• 

ist dann lediglich in diesen Reden allein. Der Liberale bittet, 
der Radikale droht. Der Liberale führt das Volk wie ein Kind, 
das mfcn dem Firmpaten vorstellt, in die Zimmer des allergn. 
Fürsten, der dem Kleinen huldvoll die Wange streichelt 
und ihm tausend schöne Sachen verspricht, wenn er sich gut 
aufführt. Darüber ist dann der Liberale ungeheuer entzückt, 
läßt sich einen Freund und Anwalt des Volkes nennen, sieht von 
dieser Stunde an auch mit unbeschreiblicher Sorgfalt darauf, daß 
das Volk sich wirklich so gut aufführe, als es der Allergn, ge* 
wünscht, ob aber der Allergn, die versprochenen tausend schö* 
nen Sachen gibt, darauf sieht er weniger. Der Radikale, wie 
gesagt, geht weiter — er droht. Er läßt ein Wort von der 
Macht der Presse fallen, ja, wenn er vollends wütend wird, 
spricht er von der Souveränität der Barrikaden. Seit die Fürsten 
aber gegen die Presse den Belagerungszustand und gegen die 
Barrikaden die Kosaken erfunden haben, lachen sie den Radika* 
len verdientermaßen aus, der nun seinerseits das Äußerste wagt 
und — von Kriehuber sein populäres Porträt in Stein drucken 
läßt! Schlägt dann das Volk wirklich einmal los, so wird der 
Radikale wahnsinnig; er wird wahnsinnig darüber, daß das un* 
verschämte Volk seinen wohlangelegten Erziehungsplan nicht 
abwartet und es wagt, plötzlich mit einem Male „großjährig" 
zu sein, da er doch die wunderschöne väterliche Absicht hatte, 
es durch eine Reihe alleinseligmachender, zensurfreier Komödien, 
nach und nach, allmählich, im Laufe der Zeiten 
und der Tantieme zu einer gewissen Reife heranzubilden. 
Das ist der Liberale und Radikale, das ist Schuselka und Bauern* 
feld. Vom Sozialismus zur Republik und von der Republik bis 
zur Konstitution mußt' ich herabsteigen, um diesen Petermänn* 
chen zu begegnen. Endliche hab' ich sie — aber was mach' ich 
nun mit ihnen? Wollen sie mir die Stiefel putzen — dazu allein 
sind sie noch zu brauchen; indes, da sie gemachte Herren sind 
und ich ein lumpiger Proletarier bin, so werden sie's wohl blei* 
beri lassen. Meinethalben, aber wenigstens will ich verhindern, 
daß ein reiner Revolutionär, oder der Bruder eines Revolutionärs 
diese Puppen für Männer ansieht. Es ist bloße Gesichtstäu* 
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schung. Ihre Hosen sind Theaterdekoratipnen und ihr Bart ist 
„ein Busch, in dem sich ein Häschen versteckt", wie Hebbel 
sehr witzig sagt. Wohlan! Das ist die ganze Mannheit der 

Liberalen und Radikalen. • 

Wir sind zu Ende! — 



Frankfurt a. M., den 20. April 1 852. 
Lieber Bruder! 

Mit großer Genugtuung habe ich vernommen, daß es Dir 
durch den freundlichen Rat eines gefälligen Beamten gelungen 
ist, mir wenigstens die Art und Weise angeben zu können, wie 
ich vorzugehen hätte, um in den legalen Besitz eines neuen Passes 
zu gelangen: 

Einsendung meines alten; 

Sustentationszeugnis; 

Bittgesuch an den Magistrat. 

In diese Punkte, wenn ich nicht irre, läßt sich Deine dies* 
fällige Mitteilung darüber formulieren. 

Leider verbleibt mir zu bedauern, daß sich mein Vermögen 
zu allen dreien nur verneinend verhält. 

Ad 1. Einsendung meines alten Passes. Derselbe mag bei 
irgendeiner Gelegenheit des vielen Hin* und Widerpackens ver* 
loren worden sein. ' Ich hatte um so weniger Grund, seiner be* 
sonders zu achten, da er schon längst abgelaufen und also ein 
völlig verbrauchtes Schriftstück für mich war. Kann es Dir 
übrigens dienen, so will ich Dir wohl alle essentiellen Einzel* 
heiten desselben angeben; er ging oft genug durch meine Hand, 
so daß ich sie ohne Anstand aus dem 1 Gedächtnisse repro* 
duzieren kann. Also: 

Nr. 2270/781. Paß*Prot. Fol. 432. 

Name: bekannt. Charakter: Berichterstatter der 
„Wiener*Zeitung"; folgt: Nationale und Signalement: Jenes 
kannst Du mündlich angeben; gebürtig: Niederösterreich, 
Wien; Herrschaft Magistrat, Vorstadt Mariahilf; Geburtsjahr 
und Tag: 3. Juli 1821 etc. etc. Was das Signalement betrifft, 
so würde es zu lauten haben: Statur mittel oder klein, je nach? 
dem man ein Längenmaß von 5 Schuh und 5 Zoll (wenn ich in 
letzter Ziffer nicht um ein geringes irre) charakterisieren will; 

8* 
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Gesicht oval, Haare braun, Augen blau, Nase porportioniert, 
besondere Kennzeichen keine. Der Paß trägt das Datum vom 
9. November 1848 und die Unter fertigung Ferd. Bergmiller, Vize* 
bürgermeister; Walter, Rat. — Es versteht sich von selbst, daß 
der Charakter: Berichterstatter der „Wiener«Zeitung", nur ein 
damals temporärer war; heute würde es zu lauten haben: Privat« 
gelehrter oder Schriftsteller. Noch muß ich hinzufügen, daß er 
für Kremsier, und zwar auf 1 Jahr, ausgestellt war. So viel 
von dem alten Passe. 

Ad 2. Sustentationszeugnis. 

Ich muß aufrichtig gestehen, es überraschte mich, einer 
solchen Auffassung des Schriftstellertums im reorganisierten 
Österreich zu begegnen. Die vielen und umfassenden Reformen, 
welche in den jüngsten Jahren unser ganzer Staatsorgänismus 
erfahren hat und welche gewiß nicht bei den Uniformen der 
Staatsbeamten stehen blieben, diese Reformen, dachte ich, hat* 
ten auch den Geist des Bureaus über jene angestammten, Maria« 
Theresianischen Terminologien hinausgeführt, in welchen das 
Wort „Sustentationszeugnis" als Garantie für den bürgerlich« 
ehrlichen Erwerb eines homme des lettres vorkommen kann. Von 
wem soll der Schriftsteller ein Sustentationszeugnis beibringen? 
Wenn ich heute einen Artikel für die „Hamburger Nachrichten" 
und morgen einen Aufsatz für die „Augsburger Allgemeine" und 
übermorgen eine Novelle für Sauerländers „Rheinisches Taschen« 
buch" schreibe, kurz, wenn ich, außer allem dienst« 
liehen Verhältnis zu einem Einzelnen, bloß im 
Dienste des Publikums arbeite und mich dazu der deutschen 
Presse an den verschiedensten Lokalen und in den verschie« 
densten publizistischen und belletristischen Organen bediene — 
wer soll mir da ein Sustentationszeugnis ausstellen? Ich hoffe, 
es fällt Dir nicht schwer, das Unmögliche dieser Forderung ein« 
zusehen. — Was endlich den 

3. Punkt betrifft, einer Gesuchsstellung bei dem Magistrate, 
so wäre derselbe an sich wohl leicht zu erfüllen. Aber was 
frommt mir dieses Gesuch allein, wenn es an den beiden vor« 
hergfehenden Bedingungen fehlt, die Du doch als erforderlich dar« 
stellen zu müssen geglaubt hast? Und selbst wenn es ohne 
jede Beilage statthaft wäre — eine Hoffnung, die ich wenigstens 
vorderhand nicht ganz aufgeben will — so würde ich es immer 
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noch für wünschenswert erachten und mit Dank annehmen, 
wenn Du das Gesuch in meinem Namen abfassen und überhaupt 
schriftlich wie mündlich in dieser Sache meine Stelle vertreten 
möchtest. Ich kenne den österreichischen Amtsstil nicht mehr, 
denn ohne Zweifel hat sich viel darin geändert. Weiß ich 
doch selbst nicht, ob das Prädikat „löblich" noch im Gebrauche 
ist, dessen sich in Deutschland wenigstens niemand bedient. Und 
so kämen gewiß noch manche Einzelheiten vor, in denen mein 
Aufsatz mindestens fremdartig erscheinen würde, denn 
wenn ich jüngst die Notiz las, daß den österreichischen 
Redaktionen von oben her selbst die Weisung zugegangen sei, 
sich der „Uberschwenglichkeit" des vormärzlichen Amtsstils zu 
enthalten; so bin ich dadurch noch keineswegs belehrt, ob: 
erstens diese Notiz überhaupt ihre Richtigkeit hat, und 
zweitens wie und nach welchem Zollmaß man den alten 
Kurialzopf abgeschnitten hat und welche neue Formen an die 
Stelle der alten getreten sind. Diesen Ritus wirst Du in loco 
viel besser zu handhaben wissen. Ich ersuche Dich daher, jenes 
Bittgesuch an meiner Statt zu fertigen und einzureichen, und 
wünsche diesen Zeilen die ganze Kraft einer Legitimation, daß 
Du nach meiner Vollmacht handelst, beilegen zu können. — 
Sei also mit allen, die Dich dabei fördern wollen, herz* 
liehst ersucht, die Sache in Deine Hand zu nehmen, und möge 
sie durch Deine und jede weitere freundliche Bemühung ihre 
baldige und erfolgreiche Erledigung finden. 

Lebe recht wohl und grüße die Familie. 

Dein treuer Bruder 

Ferdinand Kürnberger. 



[Frankfurt a. M., Frühjahr 1852.] 

Mein Lieber! 

i 

Beiliegend bürde ich Dir eine neue Kommission auf. Es 
kam plötzlich wie vom Himmel geschneit und ist mir selbst 
nichts weniger als lieb. Ein junger Buchhändler wollte für 1853 
ein Taschenbuch herausgeben und ersuchte mich um einen Bei* 
trag. Ich schrieb ihm gegenwärtige Novelle. Nach sechs Wo* 
chen, da ich schon längst den Betrag dafür erwarte und, aufrich* 
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tig gesprochen, ihn auch ziemlich dringend brauchte, erhalte ich 
— das Manuskript zurück. Der junge Mann hatte von früher 
her einen Preßprozeß anhängig, der jetzt zum Spruche kam, er 
sollte auf drei Monate in Arrest, das Ganze ist ein Bagatell, 
desungeachtet schnüret der Europam^üde sein Bündel und ist 
flugs in Amerika. 

Ich hatte nun die Aufgabe, das Manuskript von neuem 
zu placieren und es womöglich baldigst zu Geld zu machen. 
Nach Überlegung aller übrigen Verhältnisse schien mir das dien* 
lichste, es nach Wien zu schicken. Sei so gut und biete es 
zuerst Johann Gabriel Seidl an. Derselbe ist Kustos im Münz? 
und Antikenkabinett (Erzherzog Karl*Palais auf der Augustiner* 
bastei) und gibt ein Taschenbuch heraus, dessen Name mir 
selbst schon entfallen ist, aber es erscheint bei dem Buchbinder 
im Schottenhof (Pfautsch? ich weiß es nicht) und ich habe schon 
einmal für das Jahr 48 eine Novelle dafür geliefert: „Das Kind 
mit dem Briefe". Vielleicht erinnert er sich noch. Nach ihm 
oder vor ihm, wie Du willst, kann man's auch dem alten Castelli 
offerieren, wenn er nicht schon in Lilienfeld ist. Wär'ä aber für 
Almanache überhaupt schon zu spät, so suche Dir eine belle* 
tristische Zeitung dafür aus. Vor allem aber, ich bitte Dich, sei 
regsam. Dringe allenthalben darauf, daß man es schnell liest 
und sich entscheidet und womöglich ebenso schnell bezahlt. 
Ich bin in der Tat in einiger Verlegenheit durch diesen Quer* 
strich. Ich brauche notwendig Geld — auch Catilina läßt 
länger nichts von sich hören, als ich rechnete. 

Sei also ernstlich gebeten, die Sache zu gutem und promp* 
tem Resultat zu betreiben. Lebe wohl. 

F. Kbgr. 
Dr. Ehemant, Kerbengasse Nr. 8, Frankfurt a. M. 

P. S. Du denkst vielleicht, warum ich nicht gleich mit dieser 
Piece mich um einen der Preise bewerbe, es käme ja fast ä propos 
dazu? Aber er st ens scheint sie mir zu einer solchen Gelegen* 
heit nicht Feierkleid genug zu tragen und zweitens kann ich 
so lang nicht warten I Je schneller desto besser, das ist die Devise 
dieser Sendung. Ich darf den größeren Vorteil nicht ansehen, 
den ich damit haben könnte; das Geld ist mir in diesem 
Augenblicke mehr wert als die Hoffnung. 
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Frankfurt a. M., den 19. Mai 1852. 
Lieber Bruder! 

Schönen Dank für Deine Bemühungen, wenn sie auch 
fruchtlos waren. Ich bedauere aufrichtig, Dich mit der Novelle 
behelligt zu haben. Übrigens kann ich Dir keine weiteren Ver? 
haltungsregeln darüber geben. Es bliebe jetzt nur der Weg der 
belletristischen Zeitungen übrig, aber die mußt Du an Ort und 
Stelle besser kennen als ich, der ich sie, außer der Theater* 
zeitung nicht zu Gesichte bekomme. Was ist's denn mit der 
sogenannten „österreichischen Illustrierten", von der ich schon 
ein paarmal gehört habe, ohne sie zu sehen? Sie soll jüngst auch 
einen Preis ausgeschrieben haben, und kannst Du mir die An« 
zeige davon einschicken, so könnt' es immer nicht schaden. Ob 
man mit dem Familienbuche des Lloyd nicht einen Versuch 
machte? Nicht zur Preisbewerbung natürlich, sondern nur zum 
einfachen Abdruck. Doch ist zu fürchten, daß die Redaktion 
in diesem Augenblicke durch das Preisausschreiben mit einer 
Fülle guter Sachen versehen ist. Vielleicht kannst Du indes 
doch einen Versuch machen, der freilich nicht zu lang dauern 
dürfte. Seidls schmähliches Offert kann keinesfalls angenom* 
men werden. So wenig ich mich täusche, so wäre doch bei Zei* 
tungen mindestens das Doppelte zu erzielen, selbst bei der 
Theaterzeitung, wenn sie noch ihren alten Satz hat: 24 fl. pr. 
Bogen. Wie gesagt, das müßte nacheinander versucht werden. 

Unbequemlichkeit genug für Deine kostbare ZeitI aber was 
ist zu tun? wieder Porto für Rücksendung ausgeben? Und dann 
neues Porto für die Verschickung von Frankfurt aus an so viele 
Plätze, als man in Wien doch in ein paar Straßen beisammen 
hat? Sei also so gut und fahre, da es leider! angefangen ist, fort; 
betritt den Weg der Zeitungen. 

Lebe recht wohl mit all den Unsrigen. 

Der Deinige 

F. K. 



Frankfurt a. M., den 2. November 1852. 
Lieber Bruder! 

Ich vermute zwar, daß ein Brief von Dir bereits unterwegs 
oder selbst schon in meiner Hand ist, wenn Du diese wenigen 
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Zeilen erhältst; aber da ich sie mittels Privatgelegenheit schicken 
kann, so versäume ich doch nicht, gerne es zu tun; ist obige Ver* 
mutung richtig — wird es uns beiden keine Last sein, ein paar 
überflüssige Worte zu schreiben und zu lesen; ist dies nicht — 
dann schadet um so weniger diese meine wiederholte Erinnerung, 
wie sehr ich ein Schreiben von Dir wünsche und erwarte. 

Es versteht sich von selbst: ein befriedigendes. Ich brauche 
in # dieser Beziehung Dich nicht zu forcieren und zu überbürden. 
Wie sehr mir der Paß Bedürfnis ist, fühlst Du gewiß selbst am 
besten; denn daß nur einmal die Langweile, davon zu reden, 
ein Ende nähme, ist keiner der geringsten Vorteile, den wir 
davon haben werden. 

Mit dem Termin der Preisausschreibung, wie ich nun klar 
inne werde, hat die Annonce des „Wanderer" (die Du mir 
schicktest) einen Druckfehler gemacht. Nicht Ende September, 
sondern Ende Oktober findet der Spruch statt. Doch auch diese 
Frist ist jetzt um. Verfüge Dich also gefälligst in das Bureau 
der LloydtfRedaktion und frage an, ob man die Novelle zum 
Drucke behalten oder Dir, als meinem Bevollmächtigten, zurück« 
stellen wolle (den Fall nämlich vorausgesetzt, daß Du in der 
„Wiener*Zeitung" sie mit keinem Preis bedacht findest, was ich 
als bestimmt annehme, wie Du weißt). 

Das sind die beiden Punkte, die ich hier nur nach meinem 
letzten Briefe wiederhole. Eine Buchhändlerunternehmung mit 
„Quintin Messis" bleibt zwar wünschenswert, ich wage aber 
nicht, sie gleich den andern Dir auf die Tagesordnung zu setzen; 
sie gehört zu sehr ins Reich der blinden Zufälligkeit. 

Lebe wohl. Alles sei herzlich gegrüßt. 

Ferdinand. 



Frankfurt a. M., den 5. November 1852. 
Lieber Bruder! 

Eben hatte ich meinen Brief vom 4. auf die Post getragen 
und begab mich in die nächste Gasse in den bekannten „Wei? 
denbusch" zur Generalprobe einer Akademie. (Durch Dr. Ehe* 
mant sind mir alle musikalischen Genüsse zugänglich.) Ich war 
noch nicht lange daselbst, ajs auch Dr. E. sich einfand und mir 
sogleich Deinen, wie ich wußte, sicher zu erwartenden Brief ein? 
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händigte. Was war zu tun? Meinen Brief sofort von der Post 
wieder zurückverlangen? IJr wird nur ausgefolgt gegen Vor* 
zeigung des gleichartigen Siegels. Nach Hause gehen und mein 
Siegel holen? Darüber fing die Probe an, und gerade die erste 
Nummer, die Mozartsche G*mJoll*Symphonie, gehört zu jenen 
Evangelien, in welchen sich Gott am lautesten geoffenbart hat. 
Davon war kein Takt zu versäumen. Ich blieb also sitzen, ließ 
meinen Brief in Gottes Namen laufen und überflog inzwischen 
den Deinen. Aus der Stelle über die Vollmacht ersah ich, daß 
der meinige doch nicht ganz veraltet sei, und gab mich um so 
mehr zufrieden. 

Das nachfolgende Konzert griff mich sehr an. Die 
Mozartsche Symphonie und die Beethovensche Chor*Phantasie 
waren Stücke, die ich längst kannte, aber sie setzten heute 
meine Pulse in eine Bewegung, daß ich der Ohnmacht nahe kam. 
Ich erzähle das nicht etwa, um mit meinem Kunstenthusiasmus 
zu brillieren, sondern weil ich glaube, daß ich hier den Anfang 
einer Beobachtung machte, die meine Person ganz anders betrifft. 
Meine Nerven gerieten in Schwingungen, die mir nahezu Tränen 
und Schluchzen verursachten, mein Herz schlug wie beim hef* 
tigsten Schrecken, und was das Auffallendste war, dieser Zustand 
dauerte nicht etwa nur während der Aufführung selbst, sondern 
noch lange darüber hinaus und raubte mir namentlich bei Tische 
Lust und Kraft zum Essen. Auch läßt sich nicht denken, was 
überhaupt töricht zu denken wäre, daß diese erhöhte Empfind« 
lichkeit noch ein Nachklang der vorgestrigen Aufregung sei, 
sondern ich bemerkte einen ähnlichen Aufruhr des Pulses auch 
einige Wochen zuvor bei der Darstellung des Othello von dem 
afrikanischen Fürstensohn Ira Alridge (wovon Du in den Blät* 
tern wahrscheinlich gelesen hast). Genug, ich geriet zuletzt auf 
den Einfall, daß ich in diesen Symptomen die ersten Spuren einer 
Herzerweiterung zu sehen hätte, und darum allein erzähle ich 
davon. Ich will damit übrigens keineswegs zu Beunruhigungen 
Veranlassung gegeben haben; ich klagte ja sonst auch über 
Brustschmerzen und phantasierte von Lungenübeln, ohne daß 
ich seit längerer Zeit wieder Ursache dazu gehabt hätte. Auch 
kann ich zum Tröste hinzufügen, daß die Hauptaufführung am 
selben Abend, wozu mir Dr. Eh. gleichfalls ein Eintrittsbillet 
schickte und das ich nicht stark genug war auszuschlagen, ohne 
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Wiederholung eines gleichen Sturmes für mich verlief. Ich täte 
also gut, des ganzen Vorfalles nicht zu erwähnen, aber vielleicht 
geht daraus hervor, daß der Zug, der mich schon lange nach 
dem milden Süden drängt, nur ein ganz berechtigter Naturtrieb 
ist, und wenn Ihr mich eines schönen Morgens plötzlich um ein 
paar Parallelkreise weiter gegen den Äquator vorgerückt findet» 
so sollet Ihr Euch im voraus darüber nicht verwundern, noch 
weniger mich schelten. Sonst wollen wir'sf schon noch eine 
Weile treiben. — Vorderhand aber rückt der Äquator zu uns 
herauf, wie es scheint. Gestern legt' ich mein Unterbeinkleid ab, 
da ich selbst im Sommer so bekleidet bin, auf Spaziergängen 
echauffiere ich mich, trotzdem daß ich über meinem einfachen 
Rock den Paletot noch nicht trage; kurz, es is't fabelhaft. Gern 
ging* ich auch noch baden im Freien, wenn nicht schon seit drei 
Wochen jede Gelegenheit dazu aufgehoben wäre. Das Baden 
gehörte in Frankfurt zu meinen allereifrigsten Vergnügungen; der 
hiesige Badeplatz liegt aber auch recht anmutig. Dabei darf 
ich nicht vergessen, mich einer Errungenschaft zu rühmen. Ich 
lehrte mich diesen Sommer schwimmen. Ihr glaubt gar nicht, 
wie es einen freut, sich das durch eigene Übung und Geschick* 
lichkeit anzueignen, wofür andere Leute Geld ausgeben und sich 
künstlicher Hilfe bedienen. Meine Badekollegen, die kleinen 
und kleinsten Jungen, hatten fast alle auch nur den Unterricht 
der Natur genommen, so daß ich großer Junge alsbald entschlos* 
sen war, es mit der nämlichen Meisterin durchzusetzen. Und 
siehe da, es ging. Einundzwanzig Selbstlektionen gab ich mir, 
dann war's gewonnen. Ich weiß nicht, ob das viel oder wenig 
ist. Ein Bravourschwimmer bin ich freilich nicht. So wollte 
mir z. B. das Tauchen, teils meiner länglichen Haare wegen, 
teils in Rücksicht auf meine Brust, die mir stets verdächtig 
bleibt, nie recht anziehend vorkommen; ich habe es nicht geübt. 
Auch kann keine Rede davon sein, daß ich es bis zur Rettung 
eines fremden Körpers gebracht hätte. Aber mein eigener kommt 
eine ganz gute Strecke fort. Dabei muß ich Dich als Nicht? 
kenner aufmerksam machen, was es für eine Wonne ist, auf dem 
Rücken zu schwimmen. Wenn dem Menschen das Fliegen als 
höchste Seligkeit vorschwebt, so kenne ich nur zwei Bewegungs* 
arten, die diesem Ideal nahe kommen: das Schlittschuhlaufen 
und das Schwimmen auf dem Rücken. Da liegt man Aug' in 
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Aug' mit dem blauen Himmel, mit den Wolken und Vögeln, 
bewegt sich viel leichter und freier, weil die Brust erhoben ist 
anstatt gebeugt, kurz, ein Genuß ist's. — „Die Tochter der Wel* 
len" schwamm gewiß nicht auf dem Rücken, sonst wäre sie über 
Wasser geblieben. 

Doch es ist Zeit, daß ich ans Land steige. Dein Brief 
sollte ja erwidert werden und der meinige tat bisher noch gar 
nicht, als ob er in der Welt wäre. 

Was soll ich zu der „Unmündigkeit" sagen, die Du mir 
oktroyiert hast? Unmündig! ein süßes Wort! — Gänzlich 
unmündig! noch süßer! Nein, ich kann dem Worte nicht zürnen, 
so unverschämt es aussieht. Überhaupt müßten wir unsere ewi* 
gen Mißverständnisse nachgerade von der komischen Seite an* 
sehen. Denn ist es nicht komisch, wenn Menschen zwar Briefe 
schreiben, aber nicht lesen können? Dieser Umstand läßt auch 
keine weitere Rechtfertigung zu. Denn ich könnte ewig nichts 
anderes sagen als: Lies doch nur! — Die ganze Paßgeschichte 
kann mir schon darum nie ein bitteres Wort entlockt haben, 
weil sie mich nicht in Affekt setzt. Ich gebe zu, daß mir in 
leidenschaftlicher Stimmung die Schonung abhanden kommt, aber 
ein verfluchter Schroll müßte doch sein, dem es auch im Gleich* 
mut passieren könnte. Und gleichmütig läßt mich die Sache, 
wenigstens bis zu dem Grade, wo ich ihre Anregung noch nicht 
Aufregung nennen kann. Einmal ein Wort der Langweile — des 
Verdrusses — der Ungeduld — nun ja! aber das gilt stets der 
Angelegenheit, nie der Person, die diese Angelegenheit führt. 
Im Gegenteile, es liegt in meinen Erwähnungen gewöhnlich etwas 
so Schleuderisches, Wegwerfendes, Geringschätziges, worin, wie 
ich meine, durchleuchtet, wie sehr ich der Sache das Lastende 
und Schwerfällige für Dich zu nehmen suche, wie sehr ich fühle, 
daß sie Dir selbst längst bis oben anstehen muß. Den Charak* 
ter einer solchen Verwahrung trug z. B. ausdrücklich meine 
letzte Erwähnung. Ich sprach meine Ungeduld nicht anders aus 
als mit dem Bewußtsein, daß freilich in einer solchen Frage die 
Spanne Zeit von ein paar Wochen nicht hoch anzuschlagen sei 
usw. Oder hast Du die „Spann e" im ironischen Sinne ver* 
standen? Dann komm' ich auf meine obige Ansicht zurück. Es 
ist nicht genug, daß man schreiben kann, man muß auch zu 
lesen verstehen. Sollte Dir das nicht einleuchten, so such' ich 
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Recht und Entscheidung bei meinem Nachbar, dem Bundestag, 
und da der Notenwechsel zwischen Wien und Frankfurt ein so 
freundlicher und einverständlicher ist, so zweifle ich nicht, daß 
solche Disharmonien auch aus unseren Noten verschwinden 
werden. Diese Blätter sollen von unserem „versöhnlichen 
Tone" zu erzählen wissen. 

Was unsere verfluchte Bezirkspolizei von meinem Oktober* 
Verhalten wissen kann oder will, das übersteigt alle Begriffe einer 
wichtig tuenden Beamten?Gespreiztheit. Ich finde diese Sache 
gründlich kleinstädtisch. Du hattest mir den ganzen Verlauf so 
malerisch, so lebendig erzählt, daß ich den Paß schon in den 
Händen zu haben glaubte, es schien mir, indem ich diesen Dei* 
nen Zeilen folgte, gar nicht denkbar, woher jetzt der Stein des 
Anstoßes noch kommen sollte. Nun wartet nur! Nicht wahr, 
wir denken uns beide das Rechte dabei? Eine Tür, die zuge* 
schlössen ist, ist noch nicht zugemauert. Das ist der Dank! 
Aber warum hat auch das Volk das noble Gelüsten, so hoch zu 
greifen wie im Oktober! Bezirkspolizei! Auch eine schöne Ge* 
gend! Gut! Wir haben Gedächtnis! — 

Versuch* es also in — drei Bezirkspolizeis*Namen! mit der 
Eingabe an die Statthalterei. Sollte meine eigenhändige Unter* 
schfift dazu notwendig sein, so schicke mir gelegentlich eine 
solche Eingabe fix und fertig zu; aber nicht auf der Briefpost, 
sondern als Frachtstück mit der Bezeichnung „Schriften", oder 
gar mittels Buchhändlergelegenheit an die Firma Jügel in Frank« 
fürt, durch Güte des Hrn. Sattler an Ferd. Kbgr. — Im übri* 
gen habe Dank für die gehabte Mühe und glaube ja nicht, daß 
sie meine Vorstellung übersteigt. Das müßte arg kommen, was 
sich ein Poet nicht vorstellen könnte! Ich hätte eben so gut die 
Hintertreppen oder die Gunst der Kleinen schreiben können 
wie jeder andere, — 

Der letzte Teil Deines Briefes, den Preis betreffend, bedarf 
nun keiner Antwort mehr. Aber noch immer ist nicht erklärt, 
durch wessen Hand mir jener gedruckte Zettel zukam. Etwa 
gar durch Schlodtmann? Wie kommst Du mit Schlodtmann zu* 
sammen? Es wäre interessant gewesen, wenn Du Dich darüber 
weniger flüchtig ausgelassen hättest. Schlodtmann ist ein junger, 
unternehmender Verleger für demokratische Artikel und ich 
freue mich, daß er an meinem kleinen Triumphe teilzunehmen 
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scheint. Sogleich dachte ich darauf, ihm meinen zweibändigen 
Roman anzubieten, und ich werde es auch tun, sobald ich ein 
paar Kapitel zur Probe fertig habe. Zunächst werde ich ihm für 
seine Artigkeit in meinem Briefe nach Bremen danken, wüßte 
ich, daß er noch in Wien wäre, so legte ich meine Zeilen gleich 
diesen bei. Schreibe mir doch ausdrücklich, wie lang er sich 
in Wien aufhält und dergleichen. Er hat mir zwar in Bremen 
den Verlag des „Quintin Messis" abgelehnt, aber das schadet 
nichts. Kaufleute werden durch äußere Erfolge bestimmt, und 
so hat ihn vielleicht diese Kleinigkeit doch traitabler für die 
Zukunft gemacht. Genug, es scheint, daß ich ihn jetzt leichter 
zu einem Unternehmen gewinnen werde. Wir wollen gut um* 
gehen mit ihm. 

Daß ich die Ansicht Deiner letzten Briefstelle über „Quin* 
tin Messis" jetzt nicht mehr ganz teile, siehst Du bereits aus 
meinem gestrigen. Laß' es an einigen neuen Schritten nicht 
fehlen. Drei vermögen jetzt vielleicht mehr als früher dreißig. 
Und das Honorar bleibt in Wien. 

Sonst ist wenig mehr zu erinnern. Die Zurückhaltung, die 
ich Dir noch gestern mit meiner Vollmacht empfahl, hört sich 
nach Deinem Brief^von selbst auf. Du wirst auch bereits von 
derselben Gebrauch gemacht haben. Es ist nicht mehr nötig, 
daß wir zu dem Behufe ein eigenhändiges Redaktionsschreiben 
an mich abwarten. — 

Deiner „lebhaften" Frau bin ich für den mir zugedachten 
Preis herzlich verbunden. Ob ich darum aber erst Novellen 
schreiben müßte??? — 

Die übrige Freude in der Familie, so wenig sie meinem Ver* 
dienste angemessen sein mag, kann doch nicht zu groß sein 
um ihrer selbst willen. Den Angehörigen Freude zu machen, 
war und ist stets mein erster Gedanke bei meinem poetischen 
Streben, so wie es auch bei meinem gehäuften literarischen Un* 
glücke fortwährend mein erster Gram blieb, daß Euere Hoff* 
nungen stets hinausgeschoben, daß ich dem Hause gegenüber 
stets in der Erfüllung meiner Versprechungen behindert worden. 

Nicht übel trifft sich auch die Zeit dieses angenehmen 
Ereignisses. Ep ist in diesen Tagen eben vier Jahre, daß ich 
über die frischen Blutspuren in der Brigittenau hinweg meiner 
Heimat den Rücken wandte. So bin ich doch nicht ganz ver* 
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schollen! Der verlorene Sohn taucht wieder auf und die ganze 
Presse meiner Vaterstadt sieht sich genötigt, heute meinen Na* 
men zu nennen und ein Tröpfchen Ehre darauf zu träufeln, so 
gern sie hin und wieder das Gegenteil täte. Keine darf sich der 
„Wiener Neuigkeit" verwehren; Freund Eberszwerg und das 
„Fremdenblatt" werden saure .Gesichter schneiden. „Der liebe 
Landsmann" des Herrn Weiß hat alle Ironie verloren. — 

Isidor Heller, weil. Mitredakteur am „Freisinnigen", hat 
in Dessau eine Broschüre für die Kaiserstellung Österreichs in 
Deutschland geschrieben! Das ist freilich ein lieberer Lands* 
mann, — nicht wahr? Was vier Jahre an der Überzeugung des 
Menschen nicht ändern, das ändern sie wenigstens an seinem 
Geldbeutel und in Demokratie ist jetzt gar nichts zu machen. 
Da schachert man wohl ein wenig mit Kroaten. „Raute Seres* 
szaner*Mäntel, gonz feine Woore! zu handeln!" — 

Bald hätte ich geschlossen. Aber indem ich Deinen Brief 
noch einmal überblicke, finde ich ein paar letzte Körnlein auf? 
zupicken. Da hab' ich in der Geschwindigkeit noch etliche 
Versprechen gebrochen. Ich habe Feuilletons für die „Ost* 
deutsche Post" versprochen; ich habe auch Konkurrenz an 
der „Illustrierten" versprochen. Nicht so ganz, Lieber! 
Vorgenommen willst Du sagen. Aber zwischen Verspre* 
chen und sich Vornehmen ist ein Unterschied. Und gesetzt, 
ich hätte versprochen; — Du fragst: „Was soll ich von Dir 
denken?" Wohlan, das will ich Dir sagen! Denke von mir, daß 
ich willig bin zu jedem Erwerbe, daß ich gerne und leicht Ge* 
neigtheit zeige und ausspreche, Geld zu verdienen; aber das 
Halten ist eine andere Sache, da hat mein besserer Genius auch 
ein Wörtchen dreinzureden, das kann ich ihm nicht wehren. 
Weit entfernt also, daß ich Vorwürfe verdiene, so sollst Du in 
solchen Versprechungen vielmehr meinen guten Willen aner* 
kennen; die Ausführung liegt außer meinem Willen. Es zieht 
mich stets zu größeren Stoffen und Entwürfen, sooft ich mir auch 
vornehme, mich mdt Kleinigkeiten zu malträtieren. Du hörst, 
ich schreibe einen zweibändigen Roman. Und glaube, es ist gar 
nicht so leicht, mir wenigstens nicht, neben einer größeren 
Arbeit kleinere herlaufen zu lassen, Pferde und Esel in gleichem 
Gespann zu halten. Ein weitläufigerer . Entwurf erfordert den 
ganzen Menschen, und wenn man die Feder aus der Hand legt, 
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so hat man keineswegs zu dichten aufgehört. Ein Dichter hat 
überhaupt keine sogenannten freien Stunden. Er mag gehen 
oder stehen, wo er will, bei Tische, im Theater, im Konzert, 
auf Promenaden, überall dichtet er, da, wo er nichts zu tun 
scheint, sind erst seine eigentlichen Arbeitsstunden; am' Pulte 
dichtet man nicht, man schreibt das Gedichtete, man erfindet 
nicht, man stilisiert. Wer sich mit einem größeren Stoffe trägt, 
der bezieht alles auf ihn, alle Einfälle, Gedanken, Stimmungen 
konzentrieren sich um ihn, die ganze Welt ist nur seinetwegen 
da und hat nur einen Gesichtspunkt; er gleicht einer Mutter, die 
ein werdendes Kind hegt; jeder Bissen, den sie genießt, ver? 
wandelt sich zugleich in Blut und Leben für dieses. Du siehst 
nun, wenn ich mir meine Bissen vom Munde sparte für die 
„Ostdeutsche Post", für dieses und jenes, so geriete das Kind* 
lein sehr mager und ich zerrüttete meinen und seinen Organis? 
mus. Ja, was soll ich sagen? Ich habe in diesem Augenblicke 
in der Tat zwei Arbeiten vor, eine für die Morgen?, eine für 
die Abendstunde. Es ist nur ein Versuch und ich bin noch 
lange nicht sicher, wie er ausschlägt. Aber auch der Abend* 
stoff ist ein größeres Ding. Was? wird jetzt noch nicht aus 
der Schule geschwatzt. 

Doch diese ganze Erwiderung ist wohl unnötig. Du wuß* 
test ja nicht, als Du jene Erinnerung schriebst, was Du heute 
aus meinem gestrigen weißt: nämlich, daß ich was Zweibändiges 
vor habe, ein größeres Pensum als je. Und so bist Du hoffent? 
lieh mit dieser Nachricht zufriedengestellt. 

Lebe so wohl, als es einem Menschen angeht, der mit Mühe 
geplagt ist, und grüße, solange Du Atem behältst, alles und 
jedes, hundertmal, millionenmal. Adieu! — 

Doppeltes Kuvert ist nicht mehr nötig. Hand und Siegel, 
Papier und Formjat sind nun so bekannt, daß Dr. E. mir Deine 
Briefe stets auch mit seiner ersten Adresse uneröffnet abgibt. 
Die zweite mag also wegbleiben. Auch ich nehme es nicht 
mehr so genau mit Dir. — Meine Empfehlung an die Bezirks? 
polizei; der Tag ist zweimal rot, am Morgen und am Abend, 
und die Herren sind noch nicht zu Bette. 

Nochmal Lebewohl. 

Treu und herzlich 

Ferdinand Kbgr. 
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Frankfurt a. M., den 21. November 1852. 
Lieber Bruder! 

Wir haben jetzt, wie ich sehe, die Rollen gewechselt; Du 
stellst das „Quintin Messis"*Thema voran, das ich schon längst 
hintangesetzt. Du fängst an, wo ich aufgehört. Glück zu! 
Durchmiß also den Kreis aller jener Erfahrungen von neuem, 
den ich vor Alters durchmaß, und wenn Du nach Jahr und Tag 
mit Deinem Lehrkurs zu Ende bist, dann wirst Du das Stück für 
den Spottpreis drucken lassen, auf den Du jetzt so vornehm von 
oben herabsiehst. Kurz, tu', was Du willst, hoffnungsvoller 
Jüngling, aber nur das eine mute dem Hoffnungslosen nicht zu, 
daß er noch einmal das kleinste Glied seines kleinen Fingers 
dafür rege. Ich bin mit Laube fertig. Er hat aber Unrecht, 
wenn er sagt, die Sache ist unter uns abgemacht. Im. Gegen* 
teil; in meinem letzten Hamburger Brief an ihn gab ich, mit 
einem ernst gemeinten Scherze, meinen Protest zu Pro* 
tokoil. Ich sagte unter anderem wörtlich folgendes: „Was 
mir fehlt, Bühnenkenntnis, das werde ich im einsamen Poeten* 
stübchen nimmermehr lernen, und wenn ich noch Dutzende von 
Trilogien schriebe . . . Die Bühne muß ihre Bühnendichter sich 
erziehen . . . Wie sollt' ich auch Meister auf der Bühne werden, 
wenn ich nicht Schüler war auf ihr? Soll ich das Wasser meiden, 
bis ich schwimmen gelernt habe? . . . Ich glaube, nimmermehr 
wäre ein Teil und eine Stuart geschrieben worden, wenn man dem 
jungen Schiller nicht die Räuber aufführte mit all ihren Feh* 
lern etc. etc." — Das, und noch vieles andere redete ich ihm 
ins Gewissen und beteuerte zuletzt, daß ich nur der Waffen* 
gewalt weichen würde. Das, dünkt mich, heißt: eine Frage sich 
offen halten, nicht: sie abmachen. Wenn Laube all meine Ein* 
Wendungen ignorierte, so hat er die Sache freilich abgemacht, 
aber für sich selbst, einseitig, nicht mit mir. Mein PrQtest 
steht und wird stehen für immer, ich habe nichts neues hinzu* 
zufügen. Das Neue, das jetzt eine Chance zu sein scheint, 
spricht für sich selbst. Die Sache liegt einfach so: Laube sagt: 
Ihr Stück ist gut, aber nicht bühnengerecht, es wird durchfallen, 
ich scheue die Verantwortung. Das sind vier Sätze. Die drei 
letzten geb' ich ihm zu, waren gültig, aber an ihm ist's jetzt, 
zu beurteilen, inwiefern sie's noch sind. Ad 2, nicht bühnen* 
gerecht — kann er sagen: ich glaubte, ein Name, der mit Ehren 
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genannt wird und akkreditiert zu sein scheint, würde jenes Man^ 
gels wegen, Nachsicht finden. Ad 3, — eben darum glaubt' ich, 
es würde nicht durchfallen, dadurch hörte ad 4, — die Ver* 
antwortlichkeit • von selbst auf, und fiele es doch durch, so — 
kann er sagen, wer mag mich tadeln, wenn ich einen preis* 
gekrönten Namen produziere, wozu mich überdies noch eine 
öffentliche Stimme (die Presse) antreibt? — So könnte und 
müßte Laube die neue Sachlage jetzt ansehen. Aber fern sei es 
von mir, noch einmal an ihn zu schreiben. Ich würde mich 
beleidigen mit diesem Akte jüdischer Zudringlichkeit, und ihn 
zugleich, wollt' ich ihm jene Gedanken soufflieren, die so 
einfach sind; ein vernünftiger und wohlwollender Mensch kann 
sie von selbst haben. Punktum. Schluß des kleinen Spiels. — 
N. S. zu diesem 1 Thema: Eben find' ich noch das Wörtchen 
Umänderung im Munde Deines Hofschauspielers. Ich habe, Hrn. 
von Holbein die nötigen Umänderungen schon in Dresden ge* 
liefert. Heute heißt die Direktion Laube — neue Umänderung 
gen! Morgen heißt sie Pafnutius — neue Umänderungen! Über* 
morgen heißt sie Baron Pou — neue Umänderungen usw. usw. 
Zuletzt würde der Dichter ein Ding ohne eigenen Inhalt, eine 
Drahtpuppe an fremden Fäden, ein Kind, das sich zu seiner Schön* 
schritt die Hand führen läßt. Mögen sie meinethalben streichen 
und kürzen, wie es ihre Wonne ist; ich nehm' mir längst vor, 
irgendeiner Theaterdirektion ein Buch weißes Papier einzu* 
senden mit der Frage, ob beiliegendes Drama kurz genug ist? Mit 
einem Worte, sei gescheit, Brüderchen, und nimm Deinen Gerold 
mit dem Spottpreis. Den Bühnen bleibt es als Manuskript ge* 
druckt und die Öffentlichkeit kann sich dann noch deutlicher 
aussprechen, ob sie sotane Lektüre auch sehen will oder nicht? 

— Gänzlicher Schluß des kleinen Spiels. — 

Wenigstens ist dieser Rat gewiß ebenso praktisch als 
meine Agiofrage, zu der ich keineswegs Frankfurter Börsen* 
Jude zu sein brauche, die ich vielmehr schon — weih geschrien! 

— als Dresdner in allen Gliedern empfand. Gott gerechter! wie 
ich meine ersten Banknoten jenseits der schwarzgelben Grenze 
wechselte. Der Unterschied ist nur der: bisher mußt' ich Pa* 
pier nehmen von Wien und mich obendrein glücklich preisen, 
wenn ich welches bekam; diesmal hatt' ich eine Frage frei an 
das Schicksal und so tat ich sie auch, diese Frage. Das ist 
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alles. Du kannst übrigens nicht denken, was für ein lumpiges, 
zweideutiges, süßsaures Gefühl ein österreichischer, banknoten* 
besitzender Demokrat hier im Auslande hat. Etsch! Etsch! 
jubelt die demokratische Seele, wenn nicht einmal nach No? 
vara und Vilägos der Kurs sich bessert, aber au weh! flüstert 
der egoistische Leib, der im Verborgenen doch gerne nach einem 
höheren Nötchen geschielt hätte und die schadenfroh verlachte 
Valuta mit seinem eigenen Schaden bezahlen muß. Es versteht 
sich aber, daß die Freude der Seele doch noch größer ist als der 
Verdruß des Leibes. Glaube mir, der Leib kann viel besser 
hungern als die Seele. Und das scheint unser umgekehrtes Ver* 
hältnis zu sein. Du neidest meine demokratische Zuversicht 
und scheinst selbst auf dem Sterbebette des politischen Hunger* 
todes. Getrost! ich bin nicht leichtsinnig, ich tröste mich längst 
nicht mehr mit demokratischen Phrasen und Illusionen, aber die 
Restauration imponiert mir ein* für allemal nicht. Was sind 
denn ihre „großartigen und umfassenden" -Maßregeln? Ich sehe 
nur kümmerliche Flickarbeit. Die Leute haben über kein ganzes 
Paar Sohlen zu verfügen. Freilich liegt Euch der Belagerungs* 
zustand wie ein Alp auf dem Leib und das erklärt viele Angst* 
laute der Hoffnungslosigkeit. Aber was ist denn am Ende diese 
von Kanonen bespickte Fortifikation von Wien anders als m.U 
serable Flickarbeit? Erinnere Dich doch, wie furchtbar Louis 
Philipp sein Paris befestigte, und Louis Philipp starb als poli* 
tischer Flüchtling. Die Sache dreht sich ewig in folgender 
Schlußkette: Um den Geist niederzuhalten, brauchen sie Solda* 
ten, um Soldaten zu haben, brauchen sie Geld, und um Geld zu 
haben, müssen sie den Geist entfesseln, denn nur der Geist (Kul* 
tur, Industrie, Naturwissenschaft) macht Geld. Mit dieser rein 
praktischen Ansicht kann man sich viel Kummer ersparen. Freu 
lieh, ob wir 's erleben? fragst Du? Je nachdem. Den Sturz des 
französischen Kaiserthrones möcht' ich selbst zweien Herzlei* 
denden in Aussicht stellen, die Monarchie ist in Frankreich tot. 
Daß die Königsidee dort ruiniert ist, davon sind wir hoffentlich 
doch alle überzeugt, selbst bis auf den Grafen Chambord herab; 
* — wohlan, die Kaiseridee hatte noch einiges Leben in Frankreich, 
und Louis Napoleon ist nun berufen, auch diese zu ruinieren. 
Und zu diesem Berufe scheint er ganz der Mann. Ja, glaube mir, 
diese schroffe, ruhmlose Mittelmäßigkeit, an der auch keine 

130 



Ader französisch ist, hat das Schicksal nicht erwählt, eine Mon* 
archie aufzurichten, sondern zugrunde zu richten. Den jetzi* 
gen Kaiserschwindel laß' Dich ja nicht erschrecken. Im Gegen* 
teil, er muß weit mehr Erschreckendes haben für den Kaiser 
selbst. Dieses maßlose Zurückweichen, diese unabsehbare 
Nachgiebigkeit, diese spurlos verschwundene Widerstandskraft 
hat etwas Halsbrechendes. Es ist, als ob man in einen Sumpf 
fiele, der verdammte Brei gibt nirgends einen Halt. Und wahr* 
lieh! in diesen Sumpf fiel Windischgrätz, als die ungarische 
Armee von Preßburg bis Kapolna vor ihm zurückwich; in diesen 
Sumpf fällt auch Louis Napoleon. Es gibt eine Gattung von 
Staatsgliedern — sie sind die gefährlichsten, wie sie die unver* 
läßlichsten sind — die Philister. Die Philister schicken Adressen 
an die akademische Legion und Adressen an Windischgrätz, 
Adressen an Kossuth und Adressen an Paskiewitsch, Adressen 
an Mazzini und Adressen an Radetzky. Die Philister schreien 
die ersten: vive la republiquel und die Philister rufen vor 
allen anderen: vive l'empereur! Die Philister stellen sich 
überall vor's Volk, maskieren es, geben sich aus für dasselbe, 
und wehe der Neuerung, die davon berückt wird. Sie glaubt zu 
leichtes Spiel zu haben, baut auf diesem Grund und — sinkt 
unter. So schien uns die Märzbewegung leichter gewonnen als 
eine Partie Billard, weil das sämtliche Philistertum sich dem 
Thron ab* und der Demokratie zuwandte. Hierauf kam durch 
die Bulletins Vater Veldens der wahre Sachverhalt an den 
Tag: nämlich die Beteiligung einiger Übelgesinnter. Jetzt 
schien nichts leichter als die Reaktion; die Philister heulten 
und man träumte, die Majorität des Volkes hinter sich zu haben. 
Wunderlich! Man beklagt sich nur über die Masse der Über* 
läufer, die aus Demokraten Schwarzgelbe geworden sind. Aber 
denkt denn niemand daran, daß dieselben Schwarzgelben wieder 
Demokraten sein werden beim 1 nächsten Frühlingsschnupfen? 
Doch Ein Mann mindestens in ganz Europa denkt allerdings 
daran, das ist der Kaiser von Rußland. Nur auf die Armee ist 
Verlaß! so lautet der erste und oberste Glaubensartikel des 
Zaren, er predigt wohl auch diesen Glaubensartikel seinen Nach* 
barn im Westen, und die Herren Nachbarn sind gelehrig. Nur 
auf die Armee ist Verlaß, schallt's in Österreich, nur auf die 
Armee ist Verlaß, schallt's in Preußen etc. etc., und die armen 
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Leute, die sich mit Regieren ihr Brot verdienen müssen, haben 
heutzutage auch einzig nur noch an den Soldaten ihre Freude. — 
Aber sieh,' hier komm* ich wieder zu meinem Anfang zurück. 
Rußland ist ein Agrikulturstaat und bezahlt seine Armee von 
der Arbeit der Bauern; diese Münze ist sicher für eine Weile. 
Die westlichen Nachbarn aber sind Industriestaaten und bezahl 
len ihr Soldatenspiel vom Ertrag der bürgerlichen Arbeit, 
— vom Geiste, wie gesagt; das ist eine bedenkliche Münze! 
Ich halte sie für unsicher von einem Tage zum andern. Hast 
Du neulich gelesen, wie die ministerielle „Austria" die 
Bevorwortung des österreichischen Zollprojekts von eben jenem 
Isidor Heller als die Stimme „eines gemäßigten und intelligenten 
Demokraten" triumphierend aufwies? Merke Dir solche Züge 
wohl, sie sind einzelne Beispiele für die allgemeine Wahrheit. 
Die Demokratie, die man vor vier Jahren erschoß, wird heute 
schon als Bundesmacht anerkannt, nach aber vier Jahren ist sie 
vielleicht Alleinherrscherin. Ich kann dieses Thema nicht wei* 
ter ausführen, sonst müßte ich ein Buch, keinen Brief schreiben; 
und auch Bücher, gute Bücher, sind längst in Fülle darüber da; 
ich wünschte nur, ich könnte Dir welche zuschmuggeln — viel* 
leicht trifft sich's einmal. Bis dahin nur Mut! Die dynastische 
Anarchie hat am längsten gelebt in Europa. Sei überzeugt, wir 
werden mit leiblichen Augen doch noch manches sehen. 

Kehren wir zu dem Privatcharakter Deines Briefes zurück. 

Dein Akkompagneroent zu meinen körperlichen Klagen ist 
ein trauriges Thema, es beunruhigt mich dieses Echo noch mehr 
als meine Stimme selbst. Denn am Ende fühle ich mich in der 
Regel doch königlich wohl, ich darf ahnen, wie viel Einbildung 
auch bei meiner Symptomjatologie sein mag usw. Du aber bist 
gewiß reeller in diesem Punkte, und so wenig ich Dir Phantasie 
abspreche, so zweifle ich doch, daß Du gerade hierin Luxus mit 
ihr treibst. Da ist es mir denn geradezu unerträglich zu denken, 
heutzutag, wo das ganze Jahrhundert auf der Wanderung ist, 
soll ein Mensch an seine Scholle gebunden sein. Und da man 
gerne das Unmögliche sich möglich vorstellt, so dachte ich es 
mir auch möglich, daß Du nach dem Süden mein Begleiter oder 
vielmehr Nachfolger sein könntest. Ich ginge voraus und machte 
Dir Quartier. Der Süden ist mit Arbeitskräften eben noch nicht 
überlastet und der Deutsche wird überall gesucht. In Malaga 
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arbeiten fast alle Komptoirs mit Deutschen. In Genua, Neapel, 
Palermo usw. ziehen viele Häuser ihren Bedarf aus Deutschland 
und schätzen uns weit über die südlichen Inländer. Ich bin 
mit einem Demokraten bekannt, der durch eine Frankfurter 
Agentur ein hübsches Engagement übermittelt bekam, die Sache 
zerschlug zuletzt nur an seiner politischen Vergangenheit. Und 
was fehlt Dir am Ende zu einer Qualifikation für den Süden? 
Nichts als die Landessprachen. Ob Du das Französische mit 
Hrn. Stricker fortgesetzt hast, weiß ich nicht, aber bei Deiner 
großen Leichtigkeit und Lust, neue Disziplinen Dir anzueignen, 
wirst Du, wenn Du anders Ernst zu machen gedächtest, vor dem 
Französischen und Italienischen gewiß nicht zurückschrecken. 
Nach dieser Vorarbeit aber sähe die Phantasie doch nicht so 
märchenhaft aus. Und wie gesagt, so zurückgezogen ich sonst 
lebe, ein Reisender macht immer Bekanntschaften. Und hab' 
ich mit meinem neuen Werke nicht Unglück, so bin ich nächsten 
Sommer unter einem milderen Himmel. Genug, die Gedanken 
sind zollfrei. — 

Von meinem Passe, da hast Du Recht, verspreche ich mir 
allerdings noch keine grünen Zweige, so sehr ich Deine rastlosen 
Bemühungen zu schätzen weiß. Übrigens sage dem Säbel, der 
mich zu meinen Freunden nach Amerika wünscht, ich wünsche 
ihn zu seinem Freund. BaillysLatour. 

Über Schlodtmanns Verwandlung kann ich mich nicht ge= 
nug verwundern. Wenn auch der Buchhandel jetzt schlecht 
ginge, so galt doch der Mann für vermöglich genug, daß er bei 
sonstiger Ausdauer und Kenntnis wohl noch hätte fortarbeiten 
können. Und wie er zu diesem Redaktionsposten kommt, wenn 
er eigenes, arbeitsfähiges Kapital besitzt? Mir ist alles an dieser 
Geschichte ein Rebus. Sei übrigens so gut, und gib mit meinem 
freundlichsten Gruße in Erwiderung beiliegende Karte an ihn ab. 

Daß meine Kursnotiz so sehr praktisch gewesen sei, wun= 
der e ich mich von einem Geschäftsmanne zu hören. Ich dachte 
vielmehr. Du hättest sie belächelt. Denn gleich danach fiel mir 
ein, daß ja der Bankier den Frankfurter Kurszettel auf Verlangen 
selbst hätte vorzeigen müssen. 

Für die Adressen Dank. Ich merke daraus, daß noch so 
ziemlich alles beim Alten ist. . . . Schreibe Du, oder wer sonst 
Zeit hat, doch nächstens etwas Haus* und Familienklatsch, — so 
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hoch fliegt man nicht, daß man nicht gerne noch irdisch um 
sich sähe. Mir ist die ganze Entfernung kaum wie seit gestern! — 
Die richtige Auszahlung des Wechsels sei hiemit erwähnt. 
. . . Grüße halb Wien und befinde Dich mit allen Unsrigen nach 
Kräften wohl! Herzlichst 

Ferd. Kbgr. 



Frankfurt a. M, Sonntag, den 3. Juli 1853. 
-Lieber Bruder! 

Beiliegend ein Artikel. Ich habe seit meinem letzten (ddo. 
13. — 24. Juni) nichts weiter zu sagen, als zu wünschen, daß die 
Sendung auch richtig in Deine Hände gelangt. Mein Gold? 
m ä r c h e n wird in einer Woche fertig sein, worauf ich es zuerst 
an Cotta nach Stuttgart schicken möchte. Damit ist eigentlich 
gleich die höchste Prätension gemacht, denn dieser Verlag hat 
das Ansehen des klassischsten unter den deutschen. 

Was ich für Wendelin und das Familienbuch in petto 
gehabt, gerät mir ins Weite und Breite, will nicht recht reif 
werden und braucht Zeit. Glücklicherweise habe ich immer 
einige Gedanken vorrätig und ich werde jetzt zwei andere, klei* 
nere Ideen vornehmen, welche zusammen doch immer ein Summ* 
chen abwerfen können. Diese will ich rasch ausführen, etwa bis 
zum letzten Drittel des Juli, denn Mitte August brauche ich 
ein neues Hundert — so viel steht fest. 

... In den Blättern lese ich: Für die Polizeidirektion soll 
ein Oberstauditor Seelman designiert sein. Was weißt Du über 
diese Notiz? und über den Charakter des Mannes? Er scheint, 
wie die genannte Charge vermuten läßt, von der Militär*Zentral* 
Untersuchungskommission zu sein, und wenn ich nicht irre, so 
hattest Du einst zu berichten, daß diese Behörde selbst meine 
Angelegenheit nicht beanständet. Wäre da zu hoffen? Was 
ist's damit? Schreibe. 

. . . Nun wüßt* ich nichts mehr. Heute ist mein Geburts* 
tag. Mein Zweiunddreißigster! Hu, wie klingt das! In dem Alter 
warst Du schon verheiratet, wenn ich nicht irre. Sage mir, wer 
von uns beiden zu beneiden ist? Oder wirst Du überhaupt keine 
Originalantwort abgeben, sondern nur die des Sokrates kontra? 
signieren? Als man ihn fragte, ob es besser sei, ledig zu bleiben 
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oder zu heiraten, antwortete er: Du magst tun, was Du willst, 
Du wirst es bereuen. Was mich betrifft, so bin ich gestimmt, den 
einen Teil seiner Antwort zu akzeptieren, tust Du's mit dem 
andern ebenso, so behält der Alte total recht. Sag' aber Deiner 
Frau nichts von diesen philosophischen Galanterien. Die Welt? 
Weisheit bedarf der Freunde, nicht der Feinde. 

Adieu! Grüße an Alles und Jedes, und jetzt erwarte ich 
binnen kurzem einen Brief von Dir. 

Der Deinige — Eurige 

F. Kbgr. 



Frankfurt a. M., den 22. September 1853. 
Meine Lieben! 

In dem Augenblicke verpacke ich mein Porträt. Laßt Euch 
die Verspätung nicht verdrießen. Ich habe wahrlich früh genug 
die Einleitung dazu getroffen. Aber ein Zwischenfall von Un* 
päßlichkeit hat mich wider Willen aufgehalten. In der ganzen 
Woche vom 5. — 11. d. (also unmittelbar nach Absendung meines 
Briefes) war ich Patient. Seit Bremen ist mein linkes Ohr näm? 
lieh sehr empfindlich für rheumatische Leiden, welche regelmäßig 
bei rauhem und nassem Wetter oder Nordwinden sich einstellen. 
Nun war aber die Maria Geburt* Woche, wie. Ihr Euch erinnert, 
bis zum Exzeß ausschweifend in jenem Wetter. Ich dachte an 
weiland unsere Ausflüge mit dem Vater bei diesem entsetzlichen 
Gegensatz des heurigen „gesperrten Tages" mit denen unsrer 
Kindheit. Mein Ohr empörte sich in hellstem Aufstande. Die 
Schmerzen korrespondierten dann mit einem hohlen Stockzahn 
der selben Seite, ergriffen den Hals, die Zunge — ich schlief zwei 
Nächte nicht und aß drei Tage lang nur Suppe und Gemüse. 
Meine Gänge beschränkte ich natürlich aufs Unentbehrlichste 
und am ärgsten Tag hielt ich ganz Stubenkur. Diese Woche war 
also für unser Unternehmen verloren. Leiden, Fasten und Stuben* 
luft hatten aber mein Aussehen so herabgebracht, daß ich auch 
die nächsten gesunden Tage noch ungenützt mußte vergehen 
lassen, wenn die satirische Charakteristik meiner Visage nicht 
da nachträglich als die allerübelste Wahrheit sich präsentieren 
sollte. Bei so bewandten Umständen bin ich hoffentlich ent* 
schuldigt; ja, wir müssen uns noch gratulieren, daß sich die Vers 
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spätimg doch nur auf drei Tage reduziert. Ich hoffe und wünsche 
nun, daß Euch die Sendung leidliche Freude machen wird. Das 
muß ich meinem Freund, Hrn. Klünsch [?], zuerkennen: er hat 
retuchiert wie ein Künstler, nicht wie ein Handwerker. Frei* 
lieh ist er auch ersteres und nicht letzteres. Das Format des 
Bildes hat man mir zweimal größer angeboten; aber ich wählte 
das kleinere, um die Arbeit des Retucheurs zu vereinfachen, da 
wir pressiert waren, und dann hielt ich dieses kleinere Format 
auch für eleganter und wußte ja, daß ich es mit Großwienern 
zu tun hatte, die das „Imposante! Effektvolle!!" nicht nach länd* 
lichem Geschmack im äußeren Größenumfange suchen werden. 
Habe ich recht getan? — 

Macht also den Effekt dieses Bildes unter Euch durch, so* 
lang und so breit Ihr Lust habt, mich aber laßt jetzt die Auf* 
merksamkeit für etwas in Anspruch nehmen, was vor allem 
m i r am Herzen liegt. 

Ich habe unterm 29. August eine Briefsendung an Matthias, 
respektive Hardtmuth gesendet. Dieselbe enthielt eine Novelle 
für die Abendstunde, einen gedruckten Aufsatz zur beliebigen 
Ansicht und einen Brief an die „Ostdeutsche Post". 

Der Matthias ließ mich bis heute ohne Antwort über diese 
Sendung. 

Das Schicksal, derselben ist mir aber namentlich der Novelle 
wegen, von welcher ich baldmöglichst Geld einnehmen sollte, 
nichts weniger als gleichgültig. Sehr verlangt mich also zu wis* 
sen, ob? und wie? sie angebracht ist. Auch habe ich in dem 
selben Schreiben den Matthias avisiert, mir die zwei Wende* 
linschen Aufsätze mit Buchhändler*Gelegenheit wieder zurückzu* 
schicken; da sie aber bis heute noch nicht eingetroffen und auch 
der Gedanke, daß sie doch noch in Wien benützt worden seien, 
unwahrscheinlich ist, so frappiert mich auch in dieser Beziehung 
das Stillschweigen aufs äußerste und meine Sorge ist nicht gering. 

Ich bitte also den Matthias, alles liegen und stehen zu las- 
sen und sogleich umgehend Antwort zu geben, was ich 
von dem Schicksal dieser Sendung zu halten habe. Ich erwarte 
es dringend. 

Lebt wohl. 

Euer getreuer 

F. Kbgr. 
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Frankfurt a. M., den 4. Februar 1854. 
Lieber Bruder! 

Sei so gut und übergib Beitage an den Adressaten, laut Be= 
merkung zu eigenen Händen. Du wirst diesen Herrn wahrscheins 
lieh beim Lloyd finden, denn sein Brief an mich trug das Siegeh 
„Hauptagentur der Kunstanstalt des österreichischen Lloyd". 
Derselbe gibt zur bevorstehenden Vermählungsfeier ein Album 
heraus und hat mich um einen Beitrag ersucht. Ich schlug es 
nicht ab, vielmehr ergriff ich die Gelegenheit, auf einem so neu= 
tralen Gebiet wie die Poesie mit guter Manier ein Stückchen 
Versöhnlichkeit zu zeigen und mir einen Ministerialbeamten zu 
verpflichten, den ich bei meiner Paßaffaire gehörig gegendien:' 
stein werde. Jetzt brauchst Du etwa noch nichts zu sagen dar» 
über, wir müssen das Album erst erscheinen lassen. 

Was ich ihm aber zur beliebigen Auswahl versprochen 
habe, liegt in Wien. 1. meinen „Quintin Messis", dem doch 
nichts übrig bleibt, als verschenkt zu werden, und 2., wenn ihm 
ein solcher Beitrag etwa zu lang wäre, eines meiner Gedichte. 
Du bist also ersucht, das Heft meiner Gedichte in meinem 
Wiener Depositum hervorzuholen. Du wirst eigentlich zwei 
finden, ein Original und eine Kopie, die ich von fremder Hand 
machen ließ. Ich wünsche, daß Du das Original abgibst. Du 
wirst es unfehlbar erkennen. Es hat eine kleinere, nettere und 
gleichere Handschrift, während die Kopie, mit der ich sehr 
schlecht zufrieden war und die mich zwölf bare Zwanziger 
kostete, ziemlich schleuderisch hingesetzt ist. Das Original trägt 
überdies noch das Zensursiegel, unterzeichnet: Freiberger. 

„Quintin Messis" und die Gedichte nimm also und gib sie 
in die Hände des Herrn Heliodor Truska. Ohne Verzug, wenn 
ich bitten darf, denn die Sache hat Eile; ich möchte das arme 
Brautpaar nicht aufhalten. Es würde überdies schwerlich warten 
auf mich. Daß dabei wieder ein Gang für Dich herauskommt, 
daran bist Du nun wohl schon gewöhnt in meinem Ministerium. 

Denke Dir! kaum hatte ich die letzte Hälfte meiner Novelle 
an Deine Adresse geschickt, da kam ein Brief von Triest an die 
meinige. Man sei sehr erfreut gewesen, wieder ein Lebens» 
zeichen von mir zu sehen, man wünsche ja eine bleibende litera* 
rische Verbindung mit mir, und ich möge den Rest meiner Nos 
velle nur gleich unmittelbar nach Triest schicken, es wäre kürzer 
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und schneller, ■ auch möcht* ich es künftig immer so machen. 
Ich stelle mir immer vor, das Familienbuch wäre übervölkert mit 
Mitarbeitern, ach! dieser Brief klang so ausgehungert! Dieses 
Zustürzen auf meine Novelle, die ich bald zum Einheizen ans 
gezündet hätte! Ich begreife das nicht. An Federn ist längst 
kein Mangel mehr, die Leute zahlen auch gut, namentlich für 
solche, die ihr Papier mit Zwangskurs ausgeben können — 
und doch! — 

Das Honorar von Eitelberger wirst Du wohl eben jetzt ein? 
nehmen. Versäumte nicht, ich bitte Dich, besagtes Zuschüßchen 
dazuzulegen und das Ganze allsogleich flott zu machen. Ich 
hatte in diesen Tagen ein kleinwenig Lungenentzündung, ein 
unbedeutendes Ubelchen, etwa wie in der Karolinengasse, aber 
gerade groß genug, um mich doch um vier harte silberne Gulden 
ärmer zu machen. Dieser Fünfziger war mit Agio noch nicht 
beschnitten genug, der Teufel ist zu sinnreich, eine kleine ange* 
nehme Überraschung sofort in nichts aufzulösen. 

Hast Du die Rente behoben? Ich hbffe es; adieu! Ich er* 
warte jedenfalls das Wechselchen, so schneiderhaft unsere Lum* 
pen seit der englischen Thronrede stehen. 69 1 / 2 ! prrr! Als Du 
das letztenmal kauftest, war ihr damals niederster Kurs 71 3 /*. Im? 
mer langsam zurück! immer zurück! Ich werde bald persönlich 
gegen Gortschakoff ziehen, um mich zu rächen. Grüße, die 
wärmsten, an die ganze Familie. Die arme Rosa soll, weil sie 
Kürnberger heißt, sich mit mir in der Geduld üben. 

Der Deinige 

F. K. 



Frankfurt a. M., den 20. Februar 1854. 
Lieber Bruder! 

Ich bitte Dich um alles, untersuche doch genau, was das mit 
meinen Gedichten ist. - Ich muß dieses Thema schlechterdings 
voranschicken, denn ich wüßte nicht, was mir irgend mehr Uns 
ruhe verursachen könnte. Es wäre mir der übelste Trost von 
der Welt, wenn ich mich ohneweiters in Deine Annahme fin* 
den müßte: „Wahrscheinlich haben selbe in der fremden Behau« 
sung, wo sich diese Sachen jahrelang befanden, einen Verehrer 
der Poesie gefunden." Zehntausend Henker mögen ihn holen, 
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diesen Verehrer! Ich begreife gar nicht, wie Du mit dieser Ge» 
mütlichkeit von einem geistigen Verluste reden kannst, dem 
ärgsten, der einem geistigen Arbeiter passieren kann. Noch, 
will ich Hoffnung auf den Umstand setzen, daß Du mir von 
einem Koffer sprichst, der durchsucht worden ist. Es müßte 
aber von einem Koffer und einer Kiste die Rede sein. Was 
ist's mit der Kiste? Ich deponierte sie bei dem bekannten Dichter 
Ludwig August Frank!, der Euch auch neuerdings durch seine 
Hypokrates=Satiren ins Gedächtnis zurückgerufen sein wird. Er 
wohnte bei meiner Abreise neben dem Judentempel und wohnt 
sicherlich noch dort. Dort wäre also anzufragen. Aber wie? 
zerrinnt etwa diese Aussicht auch in nichts? Denn indem ich 
mein Gedächtnis näher prüfe, das allerdings nicht mehr ganz 
sicher in diesem Falle ist, glaube ich mich zu erinnern, daß ich 
den Koffer i n die Kiste gestellt, weil ersterer klein, letztere aber 
geräumig war, und beide auf diese Weise bei Herrn Frankl ad 
depositum gegeben hätte. Doch wie gesagt, hierin kann ich irren. 
Und um die Verwirrung voll zu machen, sprichst auch Du selbst 
von einer jahrelangen fremden Behausung, in welcher die Sachen 
sich befänden. Meine eigene verlassene Wohnung kann das nicht 
sein, denn so viel weiß ich noch deutlich, daß ich dort nichts 
zurückgelassen als ein ganz kleines Paket, um welches ich zu 
seiner Zeit Recherchen anstellen ließ. Diese jahrelange fremde 
Behausung ist daher ausschließlich nur die des Dr. Frankl. Nun 
springt in die Augen, wie unmöglich es ist, daß hier von einer 
Veruntreuung die Rede sein könnte. Es bleibt dafür einzig als 
denkbar folgender Ausweg übrig: Meine dunkle Erinnerung, als 
hätte ich den Koffer in die Kiste gestellt, so daß beide nur c i n 
Transportgut ausmachten, muß irrig sein; beide müssen sie ses 
parat bei Dr. Frankl gestanden haben und nur der Koffer wurde 
von Euch abgeholt, nicht aber die Kiste. Diese einseitige Zu* 
riieknahme meiner Depositen hätte freilich auch wieder so %iel 
Unwahrscheinliches, daß meine ganze Hoffnung daran scheitert; 
aber doch muß es sich so verhalten. Dein Stillschweigen über 
die Kiste laßt absolut keine andere Erklärung zu. Kurz, ich 
bitte Dich aufs dringendste, die Sache gründlich zu untersuchen, 
und allem menschlichen Ermessen nach mußt Du auf einen 
Grund darin kommen. Mit dieser Annahme will ich mich 
vorläufig trösten, und in Erwartung, daß sie die richtige ist, die 
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Ruhe finden, die übrigen Punkte Deines Schreibens zu beant* 
Worten. — 

Folgt der Finanzausweis. Im ersten Augenblick überschlug 
ich die ganze Stelle, weil ich die Gelegenheit gar nicht akzep* 
tierte, zu der Du ihn bringst. Die Gelegenheit, insofern er näm* 
lieh eine Berichtigung meines Ausdruckes sein soll, da ich von 
den Renten sagte: „denn eigentlich bestimme ich sie Dir ganz". 
Ich weiß freilich ganz wohl, daß von Selbstbestimmung hier nicht 
mehr die Rede sein kann; es war so autokratisch auch gar nicht 
gemeint. Sondern ich bediente mich dieser Bemerkung nur als 
Gegensatz zu meiner andern Bestimmung, nach welcher ich 
die Hälfte meiner literarischen Erwerbe zur Schuldtilgung an* 
wies, und wollte weiter nichts, als der -genaueren Deutlichkeit 
wegen ausdrücken, daß i c h bereits selbst besagtes Sümmchen 
außer jener Abrede stehend betrachtete. Daß mteine genauere 
Deutlichkeit überflüssig war, hast Du mir allerdings mit einer 
noch viel genaueren Deutlichkeit bewiesen. Übrigens bist Du 
ein verdammt unartiger Buchhalter. Deine Geschäftstr^ue in 
allen Ehren, aber wer hat Dich denn diesen Korrespondenzstil 
gelehrt: „Du bist zu faul"? Ist das eine Formel für ein kauf* 
männisches Fazit? Freilich darf vom ganzen Kabinette der Fi* 
nanzminister. stets die größten Derbheiten sagen, das hat seine 
guten und unerschütterlichen Gründe; aber die Derbheiten müs* 
sen auch Wahrheiten sein, lieber Bruder. Und Dein Fazit ist eine 
einfache Unwahrheit. Meine Empfindlichkeit bleibt daher auch 
im vollkommensten Gleichgewichte, was man salbungsvoller Ge* 
wissensruhe nennt. Hätte ich nur meine paar hundert Gulden, 
die auf dem Goldmärchen in Leipzig liegen, ad Sackum, ich 
wollte meine Faulheit so gut zudecken damit, daß telbst brü* 
derliche Vertraulichkeit kein Endchen davon zu sehen bekäme. 
Indes, tu mir den einzigen Gefallen und rede mir nicht in Dinge 
drein, die Du nicht verstehst. Ahnst Du z. B., wie viele Tätig* 
keit nur in dem Steinle*Artikel steckt? Die Zeilen sind das we* 
nigste daran, aber da ist keine Zeile, die nicht einen Gang, 
eine Anfrage bei Künstlern, ein Nachsuchen in Büchern bedeutet; 
ja, hätte ich wollen so streng sein, wie es die literarische Ehre 
eigentlich fordert, so wäre er heute noch nicht eingeschickt, und 
Du würdest sein Ausbleiben in Deiner paradiesischen Unschuld 
wahrscheinlich Faulheit nennen, da gerade das direkte Gegen* 

140 



teil, die Fülle der Tätigkeit, daran schuld wäre. Für diese Tätig? 
keit sind freilich 6 fl. eine schlechte Repräsentation, und wer 
Arbeit und Lohn sich hier äquivalent denken wollte, der hätte 
auf diesem, aber auch nur auf diesem Wege allerdings nicht 
Unrecht. Indes sage ich Dir, das 6 wäre als richtiges Wert* 
zeichen meiner Tätigkeit im Quadrat nicht zu groß. Ich will 
Dir auch keine Moral predigen, eine Verwahrung, die übrigens 
Papierverderb ist, wenn man sie schon gepredigt hat, aber die 
Lehre soll uns bei dieser Gelegenheit doch (nicht) unverloren 
sein, die Lehre, daß Bruderliebe recht gut sich mit Höflichkeit 
verträgt, zumal wenn diese Höflichkeit zusammenfällt mit Ge? 
rechtigkeit. 

Ich habe gesagt, daß an jenem Artikel die nebenumständ? 
liehe Arbeit nicht bezahlt ist, obwohl sie das Schriftwerk weitaus 
überwiegt. Was soll man aber dazu sagen, wenn auch die Schrift 
selbst nicht so bezahlt wird, wie sie der Autor liefert, sondern 
wie sie der Redakteur zusammenstreicht? Was bleibt am Ende? 
Nicht Faulheit, sondern eine nahezu fruchtlos v e r g e u ? 
d e t e Tätigkeit! Was von dem Aufsatze zu streichen war, mö? 
gen freilich Sonntagskinder wissen! Aus welchen Mauslöchern 
die Konvenienzen der Wiener Presse ans Tageslicht kriechen, 
übersteigt jeden Menschenverstand. Ich habe noch eigens Rück? 
sieht genommen auf das Lokale. Du wirst vielleicht das Manu? 
skript gelesen haben — kam Dir irgendein Stein des Anstoßes in 
den Weg? Und unter diesen Umständen soll man weiter schrei? 
ben! Hier für die Redaktionsschere, dort für die Agiotage — 
Tätigkeit ist da nicht Pflicht, sondern Narrheit! Das Kind, das 
sich beschäftigt, aus einem Grübchen ins andere Wasser zu 
schöpfen, ist auch tätig. Ich werde in der Wiener Presse bald 
dieses. Kind sein. . Vorderhand werde ich freilich noch faulenzen 
genug und den verlangten Rank? und Beck?Artikel getreulich lie? 
fern. Ebenso wird auch die Einladung der Abendstunde berück? 
sichtigt werden. Ich will das Wiener Kreuz schon zu Ende tra? 
gen, bis ich in Deutschland festen Fuß gefaßt habe. Daran zu 
arbeiten, bin ich allerdings so faul; ich suche fortwährend neue 
Verbindungen, die freilich nicht über Nacht sich befestigen, 
selbst nach Christiania schrieb ich neulich wegen einer 
Korrespondenz? Verbindung, wozu mir ein Wink gegeben wurde. 
In diesem Augenblicke habe ich eine Novelle unter der Feder 
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für N ieritz' Volkskalender in Leipzig; ist sie fcrti 
dann soll es gleich für Herrn Solfinger losgehen. 

Die Einladung von dieser Seite hat mich insofern erfreut, 
a!s die beispiellosen Verzögerungen mit dem Drachen mir den 
Gedanken beibrachten, das Ganze sei eigentlich eine Demonstr»* 
tion. man habe meine Sendung nur ungern, etwa aus momen* 
tanem Munuskriptmangel, angenommen und wolle für die Zu« 
kunft mich abschrecken. Es ist mir lieb, in diesem Argwohn 
widerlegt zu sein durch des Hauptredakteurs eifrige Nachfrage. 
Dem Manne soll geholfen werden. 

Alles Maß jüdischer Unverschämtheit gehört aber dazu. 
daß sich auch die „Ostdeutsche Post" um Novellen muckst und 
sieh mir nichts, dir nichts stellt, als ob sie je einen Augenblick 
aufgehört hätte, Druckv er pflichtungen gegen mich zu haben, die 
sie erst erfüllen müßte, ehe von andern Beiträgen die Rede 
sein kann. Daß Du nach dieser Richtung tätig warst, dafür 
danke ich Dir und bitte Dich, laß mir den jungen Gerold nur 
nicht so bald los. Ist er reich und gleichgültig geworden, so 
wollen wir uns wenigstens an das eine, an das Reichsein halten 
und ihn bis zum letzten Augenblick der Möglichkeit festhalten. 
Er soll auf jede Weise entschädigen. Lüg' ihm allenfalls vor, 
Du habest bereits mit einem Advokaten Rücksprache genommen, 
sprich etwas von juridischen Rechtsbetreibungen, kurz, zeig' ihm 
Ernst, so weit Du gehen kannst. Denn diese perfide Umsatte= 
lung mit meinen Artikeln bleibt ein= für allemal schändlich. 
Soeben sehe ich aus Deinem Verzeichnisse der bereits abge= 
druckten, daß auch ein Aufsatz fehlt: Die Hausfrau als Künsts 
lerin, der doch populär genug wäre, selbst in Kurandas Sinne. 
Welche Brut! Ich dürste in dieser Sache längst mehr nach met* 
nem Rechte als nach Tilgung des finanziellen Nachteils. 

Damit hätten wir nun das Unangenehmere hinter uns und 
ich kann mich jetzt an Deiner Freude über meine Photographie 
weiden. Ich wußte wohl, daß ich mit meiner letzten Anspie: 
lung an das Daguerrotypieren nichts mehr verraten könnte, denn 
die Überraschung war reif und überreif; sie mußte längst statt: 
gehabt haben und Dein Schweigen erklärte ich mir nur noch als 
ein Zeichen, daß Dir das Angebinde nicht jenes Vergnügen 
gemacht hätte, welches man sich — zumal in einem ziemlich 
phantastischen Köpfchen — davon versprach. Ich bin nun um 
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Dir, um der Spenderin und um meiner selbst willen froh, daß Du 
so befriedigt bist. Deine Freude spricht sich in einer wahrhaft 
dichterischen Begeisterung aus, ja Du fängst an, in Versen zu 
sprechen, worüber ich baß erstaune und fast an das apostelge* 
schichtliche Pfingstwunder denke. Durchaus rhythmisch*regel* 
recht ist z. B. folgende Stelle, die man aus der Prosa ohneweiters 
in Verszeilen schreiben kann: 

Gekannt sogleich, doch wahrlich überrascht! 

Wie sieht er aus, ein deutscher Demokrat! 

Nicht abgehärmt, nicht krank und auch nicht matt. 

Der Trotz auf seiner Stirn, der Ernst der Zeit 

In jedem Winkel, 

Und, ach der Blick, 

Nicht freundlich mehr dem Dichter angehörend, 

Mit Veilchenduft und Maienlüftchen kosend — 

So weit hast Du ein richtiges Metrum geschrieben; es sind reine 
fünffüßige Jamben. Nun erinnere ich mich wohl, daß Du oft 
Gedichte, namentlich scherzhafte, gemacht hast (ein solches ist 
ja auch dieses), und die alte Ader des Herrn Magisters ist nicht 
versiegt, wie ich sehe. Aber das fällt mir auf in gegenwärtigem 
Falle, daß ein Unkundiger Verse macht, ohne die Hilfe des 
Reimes, der ihm sonst nur allein den Rhythmus empfinden 
läßt. Hast Du bei Deinem Schauspieler Unterricht in der Pro* * 
sodie genommen? Oder ist auch dieses Gefühl der Rhythmik 
Naturgabe? In diesem Falle gebe ich Dir einen guten Rat. 
Schreibe Du die dramatischen Gedichte, die ich selbst nicht 
fertig bringe; es ist ja gleichviel, ob der Name Kürnberger 
durch einen Matthias oder Ferdinand groß wird, wenn er nur 
groß wird. Ich meines Teils will dann günstige Rezensionen 
schreiben über Dich. Ich bin es schon für meinen Bart schuldig. 
Daß dieser so viel Anklang findet, hätte ich mir kaum träumen 
lassen. Ich ging schon längst mit dem eitlen Gedanken um, 
mich wieder zu rasieren, um mich jugendlicher zu machen. Aber 
nun! Wenn Du meinst, mein Gesicht wäre kaum denkbar ohne 
diesen Bart, und wenn Frl. Jeannette sogar meint, er sei die 
Vollendung meiner männlichen Schönheit, und wenn das alles so 
ernsthaft geschrieben ist wie Hurters Historienstil über Kaiser 
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Ferdinand, — da laß ich den meinigen stehen! Was soll ich der 
Jeannette sagen lassen für ihre schwärmerische Schmeichelei? 
Ihren Gruß wenigstens mußt Du aufs beste erwidern. Sonder* 
bar, wie der Zufall schäkert! Als ich Deinen Brief empfing, war 
ich eben beschäftigt, meinerseits einen Gruß samt Stammbuch? 
blatt an ein junges Mädchen in der Pfalz zu schicken, die eben* 
falls ziemlich viel Anteil um mich zu erkennen gibt und nur 
Lina heißt statt Jeannette. Daß ich diesmal ein wirklich wahr* 
haftes Stammbuchblatt zustande gebracht, darüber wird man 
sich im Namen diverser Amalien wundern bei Euch, aber es ist 
eben nur wieder ein Beweis, wie wenig faul ich bin, sondern 
viel mehr rühriger als je in der Schriftstellerei. 

Aber um wieder auf besagte Vollbarte zu kommen, so 
wünschest Du, daß ich Dir eigens darüber schreiben soll, und 
zwar vom symbolisch*politischen Standpunkte aus. Allerdings 
haben auch die deutschen Regierungen, besonders Hessen*Darm* 
Stadt, Kurhessen etc., ihren Beamten das Rasiermesser zu einem 
wahren Damoklesschwert der Staatsdisziplin gemacht. In diesen 
Kreisen wird also auch rasiert. Dafür ist aber das Rasiermesser 
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der Witzblätter noch schärfer und das Volk selbst läuft in 
seinen Barten herum, als wenn's bezahlt würde dafür. Wie muß 
es aber um österreichische Demokratie stehen, die noch Pietät 
hat für die Bartdemokratie! Der Österreicher bleibt doch immer 
zurück, und selbst wenn er Demokrat wird, so ist er ein zurück* 
gebliebener Demokrat. Was mich betrifft, so ist mir eine Re* 
publik mit einer Handvoll mehr oder weniger Haare vollkommen 
gleichgültig, sobald es eine Republik der Philister ist. Allerdings 
ist hier herum im Westen Deutschlands, was man so das Volk 
nennt, durchaus republikanisiert und bebartet; ich aber frage an 
Ort und Stelle weit weniger darnach als Du auf viele Meilen. 
Überhaupt hin ich auf dem Wege des äußersten Radikalismus 
wieder gemäßigt geworden. Und mit Recht! Wenn erst der Ab* 
solutismus auszuschweifen anfängt, so ist es der Vorzug der Re* 
publikaner, damit aufzuhören. Vernunft zu haben, ist zu allen 
Zeiten gut, aber zuweilen ist's auch ganz eigentümlich nobel, 
und in dieser Noblesse tun wir's jetzt den Equipagen und Orden 
zuvor. Fahren wir also fort, unsere Barte stehen zu lassen, aber 
unsere Vorurteile und Einseitigkeiten immerdar zu rasieren — 
auch die demokratischen. 
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Indem ich Deinen Brief auf? und abblättere, hn'de ich 
nichts mehr zu beantworten. Bei Stellen wie von den neuen 
Engagements ist mir immer gleich anfangs bange, wie viel Pa» 
pier sie einnehmen werden, denn jede Zeile ist an Dinge ver« 
schwendet, die ich weiß, und könnte benützt werden für solche, 
die ich nicht weiß. Glaubst Du, weilDu dieFrankfurterOper nicht 
kennst, so kenn' ich auch das Wiener Hoftheater nicht? Kenn' 
ich doch, dank der „Theaterzeitung", sogar den Guttapercha* 
zauber Meyer auf der Laimgrube, und ich mächte wohl hören, 
wieviel Reelles daran ist, da das neuester Zeit in mein Fach, 
schlägt. Ich habe nämlich kürzlich meinen Schuhputzer gekün= 
det und bediene mich selbst. 

Noch eins. Schon längst sehe ich aus Deinem Siegel, daß 
Eure Firma nach der Witwe lautet, während ich noch die Söhne 
in der Adresse festhalte. Schreibe mir, wie nach Wiener Stil 
die Adresse an die Witwe lautet; ich war nämlich zweifelhaft 
zwischen einer Frau und einer Frau von — . 

Lebe wohl. Zum Schlüsse bitte ich Dich nochmals, die 
Sache mit meinen Gedichten, respektive der Kiste, zur eifrig* 
sten Kenntnis zu nehmen. Findet sich endlich das Heft, so 
handle Herrn Truska gegenüber, wie bekannt. Es bleibt ihm das 
letzte Stück, „E 1 e g i e" betitelt, bestimmt. Neues kann ich' ihm 
nichts schreiben; eine Novelle am wenigsten. Daß wir den 
„Quintin Messis" nicht einmal geschenkt angebracht haben, ist 
originell genug. Sonst hab' ich nichts vorrätig. 

Adieu! Grüße mir alles und jedes, was mich grüßen läßt, 
und bleibe mein treuer Alter, so wie ich der 
Dein ige 

F. Kbgr. 



Frankfurt a. M.. den 25. März 1854. 
Lieber Bruder I 
Das Schicksal meiner Gedichte habe ich mit all dem Kum; 
mer erfahren, der einem Herzen noch übrig bleibt, das sich an 
Kummer fast schon erschöpft hat. Sie waren es nicht wert, 
dieses Schicksal! Abgesehen von dem Interesse, welches jedem 
Menschen die Denkmale seiner Jugend haben, darf ich mit der 
Herbheit eines überreifen Urteils behaupten, es gab darunter auch 
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viele von Kunstinteresse. Manches kann ich aus dem Gedächt* 
nis niederschreiben, aber das Schönste und Beste, die Perle, 
mein Schoßkind, die dem Album bestimmte Elegie — ich werde 
sie zu den Verlusten meines Lebens schreiben müssen, so lange, 
bis ich das Manuskript — durch ein halbes Wunder! — wieder 
in Händen halte. Es tut mir weh! * 

. . . Und wie ein größerer Verdruß im Geleite von neben* 
umständlichen kleineren auftritt, so habe ich dabei auch den Ver* 
druß, daß ich die Gelegenheit verliere, mir Herrn Truska zu 
verbinden. Du weißt, ich dachte bereits, als Gegendienst seine 
Verwendung in der Paßangelegenheit zu suchen. Aber der Ge* 
gendienst fällt nun wohl weg mit dem Dienste. Die Artigkeit 
wird es übrigens erfordern, daß Du Herrn Truska unter dem 
Ausdrucke meines lebhaften Bedauerns von dem Schicksal meiner 
Gedichte unterrichtest. Ich bitte Dich, tu* mir den Gefallen und 
mache den Gang zu ihm. 

Um Gänge möchte ich Dich überhaupt wieder stark bitten. 
Ich bin nämlich fest entschlossen, in diesem Augenblicke, und 
zwar mit allem Ungestüm 1 , meine Paßsache noch einmal be* 
treiben zu lassen. Ich sage: in diesem Augenblicke und will 
also keinen künftigen abwarten, auf welchen man die törichtste 
aller Hoffnungen setzt, eine Hoffnung, von der ich mich nicht 
feierlich genug lossagen- kann. Denn wer sich schmeichelt, zu 
einer gewissen Gelegenheit eine GenerakAmnestie erwarten zu 
dürfen, eine General* Amnestie, deren Vorabend man dadurch 
einläutet, daß Kudlich in effigie gehängt, Pillersdorf und Breuer 
seiner Titel, Ehren und Ämter verlustig wird, — der muß nicht nur 
mit Blindheit geschlagen, sondern schon blind geboren, ja wo* 
möglich von blinden Eltern und Großeltern erzeugt sein. Wir 
wollen uns dieses Vertrauens nicht schuldig machen; ich glaube 
nämlich, Du bist eines Sinnes mit mir und gibst es ebenfalls 
auf, jene Gelegenheit abzuwarten. Ist aber das der Fall, so steht 
nichts im Wege, daß wir nicht augenblicklich Schritte machen. 
Jeder Tag ist ja eitler Verlust. Fang* also wieder an. Aber nicht 
nur in diesem Augenblicke, habe ich gesagt, sondern auch: 
mit allem Ungestüm! Darunter verstehe ich nun nicht, wie 
bisher bei den niederen Stellen herumzufragen, wobei nichts her* 
auskommt und Massen kostbarer Zeit vergeudet werden. Denn 
wenn Dir z. B. der Polizeidirektor weiland sagte: wir haben 
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von oben die Ordre, auf diesen Namen keinen Paß auszustellen 
— wohlan, so fragen wir uns diesmal, wer ist denn dieses uner* 
reichbare Oben? Das Ministerium des Innern! Und das wäre 
unerreichbar? Ich dächte! Es bleibt uns zu bereuen, daß es nicht 
längst schon geschehen ist; — aber wie man wieder Miene 
macht, Dich auf ferneres Wasser, das die Donau hinabfließt, zu 
adressieren, oder Dich mit dem Oben abzuweisen, so mach's 
kurz und suche eine Audienz bei Bach zu erhalten. Mit diesem 
einen Gange werden viele andere erspart sein. Ich will schlecht 
terdings wissen, wie ich daran bin, ich will ein Ultimatissimum. 
Kannst Du diesen Gegenstand mit Bescheidenheit Herrn Truska 
gegenüber anregen, so wird's rätlich sein; aber Du dürftest die 
Gelegenheit nicht vom Zaun brechen; er sollte nicht merken 
dürfen, daß eigentlich ich ihn brauchte, mehr als er mich. 
Je fließender, je ungenierter die Rede darauf käme, desto besser 
war 's; macht es sich so nicht, so sprich lieber nicht davon und 
versuche zuerst Deine alten Wege wieder. Aber, noch einmal 
wiederhole ich's: bleibe diesmal nicht stehen bei ihnen. Dring* 
kühn bis zum Minister vor. Erst wenn Du die Aussicht auf 
General*Amnestie aus seinem Munde hast, dann glaube daran, 
früher nicht. — 

So bewegen wir uns denn immer auf dem alten Wagebalken: 
entweder Geld oder Paß, Paß oder Geld. Mit letzterem, gratuliere 
Dir, wirst Du nun wohl gründlich verschont bleiben. Dank dem 
Kurszettel! Unsre Banknoten stehen jetzt 59. (In dem Augen* 
blicke, da ich das schreibe, weichen sie auf 58 8 /s). Nur noch 9 
herunter, und wir haben gerade die Hälfte! Unter diesen Um? 
ständen werde ich endlich aufhören, Papier aus Österreich zu 
beziehen; die Sendung vom 20. Februar (im Kurs zu 69) war wohl 
die letzte. Was ich demnächst nach Wien von Arbeiten schicke, 
wird meinem Schuldtilgungsfond ganz zugute kommen, denn 
meine Hälfte bekäme mir gar zu schlimm. 

Die Wiener Zeitungsartikel hätte ich gerne diesem Briefe 
beigeschlossen, aber ich habe Ursache bekommen, denselben 
früher zu schreiben und abzuschicken, als ich mit jenen fertig 
bin. Mein Hauptzweck ist nämlich, Dich zu ersuchen, mir sofort 
eine Sendung zu übermachen von allem, was Du an Abdrucken 
meiner Arbeiten, sowohl Novellen als kleineren Aufsätzen, bis? 
her in Händen hast. Auch das Manuskript des 
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„Q u i n t i n M e s s i s" soll damit zurückfolgen; ich will noch 
einen Versuch damit machen. Diesen Auftrag bestellend, habe 
ich, wie gesagt, zur nächsten Veranlassung gegenwärtiger Zeilen 
genommen, und ich könnte dieselben schließen, wenn nichtweißes 
Papier genug noch vorhanden wäre, um Deinen Brief auch in an* 
deren Punkten durchzuplaudern, ich sage nicht: zu beantworten, 
denn Gegenstände einer eigentlichen Antwort sind diesmal nicht 
vorhanden. Es sind mehr Stimmungs* und Gemütssachen. 

Meine Rückkehr in die Heimat z. B. ist, wie männiglich be* 
kannt, so sehr eine moralische und materielle Unmöglichkeit, daß 
sie im Ernste wohl nicht angeregt wird. Ich nehme sie im Sinne 
des Schreibers, wenn ich es als einen Traum, eine Phantasie be? 
trachte, wie man etwa ans große Los denkt, oder an die Rosen * 
gärten von Schiras, oder an die Mondbewohner und dergleichen. 
Künstlerisch betrachtet, wäre es auch nicht am effektvollsten an* 
gelegt, eine Lockung nach Wien mit einem so düstern Gemälde 
von Wien zu schließen, wie es Dein Brief wirklich tut. Daraus 
allein erkenne ich schon, wie es auch billig ist, daß es keinen 
ernstlichen Sturm auf mein Herz galt, sondern eben eine absichts* 
lose Phantasie. Denn wenn ich in den ersten Zeilen Deines 
Briefes „schweres Geld" verdiente, so würde ich nach den letz* 
ten eben so schweres Geld auszugeben haben, und — Null für 
Null geht auf, sagt unsre Mutter. Nein! an ein bleibendes Leben 
in Wien denke ich nicht; aber einen kurzen Besuch möchte ich 
wohl gerne machen, so gerne als irgend jemand der Unsrigen es 
wünschen mag. Ein Besuch in Wien steht auch bei mir auf dem 
Repertoire der angenehmen Träume, und die Gelegenheit mag 
sich nur in acht nehmen, daß ich sie nicht einmal beim Schopf 
erwische und sattle und zäume. Ich wenigstens gebe den Ge* 
danken daran nicht auf, und hoffentlich wird sich's auch einmal 
fügen, sowenig es von Tag zu Tag den Anschein hat. Es 
bliebe dabei nur zu fürchten übrig, ob der erträumte Genuß dem 
wirklichen auch entspräche, ob die Tatsache nicht weit hinter der 
Vorstellung zurückbliebe, was ja das Los und die Natur der 
Einbildungskraft in allen Dingen ist. Denn wenn Ihr wiederholt 
versichert, daß ich die Eltern, ja, wie die Leni schrieb, sogar die 
Wetti nicht wiedererkennen würde, und wenn dasselbe auch teil* 
weise mit meinem Bilde der Fall war — so sag', was für ein 
Wiedersehen gäbe das! Eine Szene getäuschter Erwartungen, 
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gegenseitiger Nichtbefriedigung, schmerzlicher Betrachtung über 
den verwüstenden Gang der Zeit! Man male sich das nur einen 
Augenblick lang lebendiger aus, und man entdeckt vielleicht auch 
hier die Wahrheit, die sonst so sehr auf der Hand liegt: daß 
der Genuß in dem selben Momente stirbt, als man ihn zu ergreifen 
denkt. — Dem sei nun, wie ihm wolle 1 an der Donau und am 
Main fehlen noch die Mittel einer ernstlichen Ausführung, und 
für den bloßen Zeitvertreib und Papierverbrauch mag es einst* 
weilen genug sein. — 

Bald hätte ich übersehen, indem ich bloß für den Zeitver* 
treib und Papierverbrauch zu schreiben glaube, daß auch noch 
eine reellere Anfrage in Deinem Brief beauskunftet sein will: 
nämlich der Preis meiner letzten Novelle. Im Grunde mußt Du 
das besser wissen als ich. Ich überschlug mein Manuskript zu 
1 Bogen Druck und der beträgt 40 fl. Du siehst den Druck nun 
vor Dir, ich aber nicht. Sieh also zu, ob es ein voller Bogen 
ist, oder wieviel davon fehlt. In letzterem Falle habe ich mich 
dann freilich in meinem Voranschlag geirrt. Das könnte viel* 
leicht daher gekommen sein, weil ich die Novelle mit einer 
weiten flüchtigen Hand oder vielmehr mit einer schon weitspal* 
tigen Stahlfeder, die zu dieser Schreibarbeit nötigt, abgeschrieben 
habe, da doch die Rechnung nur dann richtig ist, wenn das selbe 
Maß Papier mit meiner gewöhnlichen kleinen und netten Hand* 
schritt ausgefüllt ist. So ungefähr erkläre ich mir den Rech* 
nungsfehler; hinter Deinem Rücken und außer unserem Teilver* 
trag habe ich keinen Pfennig entnommen und Du solltest Dir 
endlich solche Unarten abgewöhnen. Wenn ein fremder Mensch 
unseren Briefwechsel mit seinen ewigen Anklagen und Verdäch* 
tigungen läse, er bekäme ein ganz falsches Bild von unserem 
Charakter und unserem Verhältnisse. Wozu Dipge niederschrei* 
ben, die wir doch nicht voneinander ernstlich glauben? Es dürfte 
kindisch sein! 

Übrigens stehe ich eben jetzt im Begriffe, Dir mit einer 
Lloyd*Novelle durchzugehen. Dafür sag* ich Dir's aber ausdrück* 
lieh, und was noch mehr ist, sie war im Grunde für einen deut* 
sehen Absatz bestimmt und keineswegs für das Familienbuch, 
also auch nicht für unseren Teilvertrag. Die Sache verhält sich 
so. Ich wurde im Dezember aufgefordert, eine Novelle von 
zwei Bogen für Nieritz' Volkskalender in Leipzig zu schreiben. 
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Ich hatte aber damals just meine letzte LloycUNovelle angefangen, 
mit der ich etwas später als recht fertig wurde. Als ich es nun 
war, hatte ich den Stoff zu einem Aufsatz auf dem Herzen, den 
ich nicht kalt werden lassen durfte; ich nahm ihn daher auch 
noch vor. Dieser Aufsatz hielt mich erst recht auf; ich machte 
einen Weg hiit ihm. wie ein Mensch, der sich oft im Walde 
verirrt und immer wieder auf die selbe Stelle zurückkommt. Es 
war, als wenn ich verzaubert wäre. Endlich schloß ich auch 
damit, schickte ihn ab und er muß dem Redakteur so gut ge* 
fallen haben, daß er ihn augenblicklich brachte, denn fast um; 
gehend erhielt ich schon einen Abdruck davon. Nun kam ich 
zur Nieritz*Novelle. Fürsichtiglich fragt* ich aber bei dem Heraus* 
geber (Wiegand in Leipzig) an, ob er sie nocn bedürfe, oder 
sein Bedürfnis inzwischen gedeckt sei? Meine Vermutung trog 
mich auch nicht; Wiegand brauchte sie nicht mehr. Es wohnt 
aber ein Mensch in Wiegands Hause, welcher meinen Brief zu? 
fällig zu Gesichte bekam und sogleich für sich selber Beschlag 
legte auf meine Novelle; denn dieser Mensch ist niemand an* 
derer als der Leipziger Agent der literafisch*artistischen Anstalt 
unseres guten alten Freundes, des unausweichlichen Lloyd in 
Triest! Du kannst Dir mein Ergötzen denken, auf dem Weg 
über Leipzig wieder einmal eine Aufforderung im Namen des 
Familienbuches zu bekommen, welches ich doch erst kürzlich 
mit einer Novelle bedacht hatte, die -der selbe Agent auch bereits 
kannte, wie er in seinem Schreiben ausdrücklich bemerkte. Es 
muß eine Novellen*Hungerpest in Österreich grassieren — mir 
ist das unbegreiflich! Das halbe deutsche Publikum ist Literat, 
was nicht auswandert oder Soldat ist, schriftstellert bei uns. Der 
Lloyd ist überdies eines der bestzahlenden Blätter — und den* 
noch! Was aber letzteres betrifft, das „Bestzahlen", so verdiente 
dieser Umstand eine ernstliche Erklärung diesmal. Ich schrieb 
auch dem Agenten zurück, daß ich ihm mein Manuskript gerne 
überließe, daß ich aber anfragen müsse, in welcher Münzsorte 
der Lloyd seine auswärtigen Mitarbeiter bezahle? Der 
Frankfurter Kurszettel und die österreichischen Banknoten stün* 
den eben auf gespanntestem Fuß miteinander. Darauf antwor* 
tete er mir umgehend folgendes: 

„Geehrter Herr! — Die Honorarverhältnisse beim Fami* 
lienbuch sind Ihnen wohl noch von damals bekannt. Die Re* 

150 



daktion pflegt — um den literarischen Marktausdruck zu ge* 
brauchen — unter die besten Zahler in Deutschland gezählt zu 
werden. — Von Münzsorten stelle ich Ihnen Gold, Silber, 
preußische oder sächsische Papiere zur Auswahl und Verfügung, 
wenn Sie wünschen, auch einen Wechsel auf Rothschild. Da Sie 
volle Valuta zu geben pflegen, ist das billig. Auch fernere Bei? 
träge werden meiner Überzeugung nach der Redaktion recht 
willkommen sein, etc. Adolf Gumprecht." — 

Dieses mit etwas kaufmännischer Empfindlichkeit satirisch, 
sonst aber artig geschriebene Billet war mir in der Hauptsache 
äußerst angenehm. Ich erfuhr daraus zum ersten Male, daß der 
Lloyd sein Papier den Mitarbeitern nicht auch mit Zwangskurs 
aufnötigt, was ich bisher wie eine Art Naturnotwendigkeit er* 
duldet, gleich Viehseuche und Hagelschlag. Um dieser Ent* 
deckung wegen gratuliere ich mir sehr zu dem ganzen Leipziger 
Abenteuer. Der Agiojammer hat damit auf einmal ein Ende; was 
könnte erwünschter sein! Im Vorbeigehen bemerkt: nimm auch 
Du Dir diese Mitteilung ad notam. Und wenn Dich ein Herr 
Solfinger oder sonst jemand um Arbeiten von mir angeht, 
so halte ihnen das Beispiel des Lloyd vor. Silberhonorar ohne 
Agio* Abzug! wer sich dazu verstehen will. Nötigenfalls kann ich 
Dir jene Zuschrift zuschicken, damit Du sie jedem' Wiener 
Nachfrager schwarz auf weiß zeigen kannst. Diesem Leipziger 
Agenten nun werde ich meine Novelle zuschicken und über 
Leipzig das Honorar dafür einkassieren. 

(NB. Erst gestern fiel mir ein, mich denn doch sicher 
zu stellen gegenüber einem fremden, mir unbekannten Abneh* 
mer, und so fragt* ich in Leipzig bei) einem Bekannten, der es 
wissen kann, diskretionär an, ob der genannte Name auch der 
des wirklichen Leipziger Agenten vom Lloyd sei? — Es ist trau? 
rig, sein Herz mit so häßlichen Ausklügelungen des Argwohns 
beflecken zu müssen, aber . . . die Schule des Lebens!) 

Ich kann diesen Brief nicht schließen, ohne mein Vergnü* 
gen über Deine Lorbeeren in der Lokalpoesie auszudrücken. 
Dabei verwundere ich mich nur, daß Du nicht schon zu seiner 
Zeit (oder doch sehr einsilbig) davon geschrieben hast; es mag 
Dich ein solches Übermaß von Bescheidenheit zwar vor der 
Welt zieren, aber in der Familie ist sie entbehrlich. Du wirst 
mir gelegentlich jene Lieder zuschicken müssen. Ich weiß zwar, 
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daß der Dialekt sich nicht schreiben läßt, aber ich lese ihn 
ßchon, er ist mir nicht im geringsten entfremdet, Von ganzem 
Herzen unterschreibe ich, daß Du in der Poesie, bei anderer 
Lebensrichtung, kein unwürdiger Bruder des Dichters wärest; ja 
meine wahre Meinung ist eigentlich, daß D u mehr dichterische 
Naturanlage hast als ich. Es ließe sich viel darüber sprechen, 
aber das Papier ist jetzt zu wenig, wie es erst zu viel war. — 
Lebe wohl. Meine Sendung laß Dir noch einmal empfohlen 
sein. Wenn Du von meiner letzten LloyxUNovelle kein Frei* 
exemplar hast, und wo sonst noch eines ausstehen sollte, hole 
es jetzt ein und schicke mir alle Abdrucke meiner Wiener Ar* 
beiten, die durch Deine Hand gegangen sind, vollständig. 
Den „Quintin Messis" nicht zu vergessen. Frankiere aber, 
darum muß ich — auf meine übrige Rechnung — bitten, denn 
ich bin blank. Adresse wie gewöhnlich. Leb' wohl mit allem, 
was lebt und kreucht. 

Der Deinige 

F. Kbgr. 



Frankfurt a. M., den 13. April 1854. 
Lieber Bruder! 

Ich vertraue zwar, daß Du nach Kräften , meine Wünsche 
zu erfüllen bestrebt bist, desungeachtet gereicht es mir zur Be* 
ruhigung, noch einmal ein paar Zeilen an Dich abzuschicken, 
um Dich an die erbetene Zusendung des „Quintin Messis" zu er* 
innern. Ich bin an den artistischen Direktor des Karlsruher Hof* 
theaters damit empfohlen, — aber es sieht alles darnach aus, als 
ob diese Empfehlung wieder veralten sollte. Ist es denn nicht 
anders möglich, als daß ich gepeinigt werde, sooft ich mit 
diesem unseligen Stück zu tun habe? 

Du hältst doch die Sendung nicht zurück, bis Du etwa 
begleitend auch gleich vom Passe referieren kannst? Das wäre 
unverantwortlich! zumal da ich noch ausdrücklich bemerkt, der 
Zweck meines letzten Briefes war nur „Quintin Messis". Bracht' 
ich dabei auch andere "Dinge zur Sprache, z. B. den Paß, so liegt 
das in der Gelegenheit eines Briefes selbst; aber es folgt doch 
mit nichten daraus, daß Du Dich etwa verbunden hältst, die sich 
ansammelnde Beantwortung aller Nebenfragen abzuwarten, 
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wenn dadurch der Hauptpunkt eines Briefes versäumt wird! Daß 
mit solchen Ansammlungen im Briefverkehr nichts erspart wird, 
lehrt der vorliegende Fall. Was hilft es, wenn nun Dein Schrei? 
ben zwei Sachen zugleich erledigen wird, wenn aber ich über 
ein und dieselbe Sache zwei Schreiben zu expedieren habe? 
Sei also so gut und laß mich nicht länger warten. 

Der Deinige 

m F. Kbgr. 



Frankfurt a. M., den 23. - 25. Juni 1854. 
Lieber Bruder! 

Mit Vergnügen und Dank beantworte ich umgehend Dein 
lang erwartetes Schreiben. Schon gab ich mich während dieser 
Wartefrist der Hoffnung hin, diese Zögerung wäre durch die 
Paßaussichten veranlaßt; Du wolltest vielleicht »nicht anders 
schreiben als unter Mitsendung dieses meines bürgerlichen Auf? 
erstehungs*Rezeptes und hieltest mit einem schon fertigen Briefe 
bis zu einer gänzlichen, aber bevorstehenden Erledigung der 
Sache zurück. Ich ersehe nun freilich, daß ich hierin einen 
Fehlschluß gemacht und daß an diesem endlosen, unschmack* 
haften Paßgebräue Hopfen und Malz verloren ist. In Gottes 
Namen! Ich gräme mich so wenig darum, daß mich das Ganze 
fast gar nicht mehr berührt. Ich bin endlich gewöhnt daran, ich 
kann mir's eigentlich anders kaum vorstellen. Vielmehr gewinnt 
mein alter, heimlicher Plan mehr und mehr Fleisch und Knochen, 
— mein Plan nämlich, mir diesen Paß persönlich zu holen. 
Wenn ich nicht irre, so werde ich diesen Coup nächsten Winter 
ausführen. Das heißt, ich werde diesen Sommer mein Drama 
Firdusi schreiben. Ich habe mich in diese Dichtung schon zu 
tief eingelassen, als daß ich sie vertagen könnte. Roman und Drama, 
Drama und Roman, ich denke abwechselnd ans eine und ans 
ändere in meinen Mußestunden. Sie teilen sich bereits Schwester*» 
lieh in meine Spaziergänge, in meine Anregungen, die ich von 
Lektüre, Musik usw. empfange, kurz, es ist kaum mehr zu unter* 
scheiden, wer in, wer außer dem Hause steht; ich glaube, es 
wird mir leichter, das Drama zu schreiben, als rmVs vom Leibe 
zu halten. Von dem Roman habe ich allerdings die erste Rate 
schon abgeliefert und Meidinger bezeugte mir seinen ganzen Bei* 

153 



fall. Die Hausfrau ist also befriedigt; sie hat's nicht empfunden, 
daß sie mit einer Rivalin zu teilen hat, und so, denke ich, soll's 
auch die nächsten Monate gehen. Was wäre auch das für ein 
Kerl, der nicht zwei Weiber aushalten könnte! Firdusi wird 
also geschrieben, wie ich mir schmeichle. Das ist die erste 
Bedingung. Die zweite ist: daß ihn Laube den nächsten Winter 
auffuhrt, und die dritte, daß er den Wienern gefällt. Trifft aber 
das ein, dann mache ich einen Besuch in Wien. Das ungefähr 
ist das Projekt, das ich schon längst im Stillen nähre. Euch 
zu besuchen (vom Bleiben kann keine Rede sein), war immer 
mein Wunsch, ausführen aber möchte ich ihn nur unter dem 
Schilde eines literarischen Rufes. Ein glücklich "aufgeführtes 
Drama möchte mir also vorhergehen. Und wie die Tage von 
Siebzigern weit weniger Zaudern zulassen wie die Tage von 
Dreißigern, so fühle ich nicht Rast noch Ruh', die Bedingung 
Nr. 1 so bald als möglich zu erfüllen. Das übrige mag sich dann 
finden; genau so rechne ich einstweilen, und da es durch ein 
Wunder geschieht, daß ich noch nicht müde bin, so sollte 
doch endlich mein alter Unstern müde werden: Eins von uns 
muß nachgeben. — 

Zunächst aber mache immerhin auch noch den Gang zum 
Statthalter, denn Du siehst wohl, wieviel bei meinem Projekt 
auf Glück und Zufall ankommt. Ist dieser Gang wieder umsonst, 
erst dann haben wir ein Recht, uns dem Glück und Zufalle, wo* 
von ich spreche, anzuvertrauen, früher nicht. Dann wollen wir's 
aber auch wie fidele Bursche und uns weiter kein Haar mehr grau 
werden lassen. 

Die Krisis des Leichtsinns, auf welche ich netflich dicht 
hinter meiner Abspannung wartete, scheint Dir sonach glücklich 
eingetreten — nicht wahr? Und doch ist sie's so eigentlich nicht. 
Ich habe nicht mehr Frohmut als früher, wahrhaftig! um kein 
Haar mehr. Aber meine Stimmung hat diese Wendung genom* 
men: wenn ich zuvor mich verachtete, so verachte ich jetzt 
die Menschen. Ich bin in der Lage eines Fechtbruders, der mit 
seinem Sechser in der Tasche sich kaum an die Herberge zu 
klopfen traute. Aber siehe da! der Wirt kommt ihm höflich ent* 
gegen, präsentiert ihm mit tausend Bücklingen seinen Tarif, und 
da findet sich's, daß das Nachtlager nur einen Heller kostet, 
Beafsteak mit Kartoffeln einen Heller, die Flasche Wein einen 
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Heller, Lohnbedienter einen Heller usw. Heissa, ist der Lump 
mit seinem Sechser jetzt nicht ein Millionär? Kann er sich nicht 
so breit zu Tische setzen wie Rothschild? Zwar wird mir die 
bessere Kritik die Rute nicht schenken, die ich so mathematisch 
gewiß kommen sehe, wie der Astronom die des Kometen; aber 
dieses Übel ist noch ein entfernteres, während meine Nähe das 
Mögliche tut, mich für die Schrecken jenes Weltgerichtes im 
voraus zu entschädigen. Mit meinem Verleger leb* ich in den 
angenehmsten Verhältnissen; und da selbst Adolf Bäuerle 
in Wien, ein Kunstkenner ersten Ranges, mich unter die Sterne 
ersten Ranges zu versetzen so — wundertätig ist, so will ich 
die Freuden dieses irdischen Jammertals getrost durchmachen, 
bis mich einst der Tag der Rache vor jenen Richter stellt, der 
noch größer ist als Adolf Bäuerle in Wien, und der mich 
hinunterstürzt als eine Stern schnuppe, als einen Streifen 
schimmernden Dunstes. Wenn etwas imstande ist, mich ge? 
gen meine einstigen Tadler gleichgiltig zu machen, so sind's 
meine jetzigen Lober, — das weiß Gott! 

Mit Herrn Meidinger, meinem Verleger, hatte ich jüngst 
Gelegenheit, von, meinen Gedichten und ihrem Schicksal zu 
sprechen. Er geriet sogleich auf den Einfall, ob er mir zu ihrer 
amtlichen Auslieferung dadurch vielleicht die Hand bieten 
könnte, daß er eigenhändig in seinem und seiner Firma Namen 
einen Brief an die Behörde schriebe, den ich als eine Art Ein* 
gäbe oder Beilage einer Eingabe benützen könnte und worin er 
als Verleger dieser Gedichte die Freigebung derselben nach? 
sucht. Um diesen jedenfalls freundlichen Dienst zu benützen, 
mußte ich inzwischen doch erst das Eintreffen Deines Briefes 
erwarten, und ich werde nun den von Meidinger versprochenen 
mir jetzt ausbitten. Wahrscheinlich wird derselbe gleich mit ge? 
genwärtigem beifolgen; in diesem Augenblicke weiß ich es noch 
nicht. Ich muß Herrn Meidinger erst in einer der nächsten 
Stunden darüber sprechen und hören, wie er momentan Zeit hat. 
— So wollen wir denn sehen, ob man die Gedichte nicht heraus? 
und den Dichter nicht hineinläßt. Eigentümliche Schicksale! 

Einstweilen bitte ich, beiliegenden Brief an seine Adresse 
zu besorgen. Ich habe leider von dort her die gewünschte Aus? 
kunft, die ich für meinen Roman brauchte, nicht erhalten können. 
Um was mir 's jetzt vor allem' anderen zu tun ist, das ist um eine 
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durchgreifende Schlechtigkeit, wie man einen Menschen in Grund 
und Boden betrügt. Sonst bin ich mit meiner Erfindung eigent* 
lieh fertig. Aber für diesen einen Punkt wäre mir besser, Jurist 
als Poet zu sein. Das wird mir noch viel Sorgen und Bücher* 
durchstöbern kosten. Habe ich das, so habe ich alles, und 
F i r d u s i tritt vor. 

Unser Geldgeschäft brauche ich nach meinem festen Ent* 
Schluß, diesen Firdusi zu schreiben, nicht mehr zu erörtern. 
Du siehst, Dein Rat fällt mit meinem zusammen. Monatlich 
ein kleines Sümmchen zurückzulegen und dann einen Wechsel 
nach Wien zu schicken, läuft ganz auf mein Projekt hinaus, 
monatlich ein paar hundert Verse zurückzulegen und dann ein 
dramatisches Gedicht am Burgtheater einzureichen. Mein Bans 
kier hieße Laube in diesem Falle. Laß mich also den Traum 
eines solchen Wechsels in den nächsten Wochen noch festhalten. 
Da muß sich die Möglichkeit oder die Unmöglichkeit eines 
solchen entscheiden. Sollte zu meinem tiefsten Leidwesen der 
Würfel für die Unmöglichkeit fallen, dann werde ich sicher nach 
Deinem Rate meiner Schuldigkeit obliegen. Verlaß Dich darauf. 

Apropos! Du ludest mich neulich ein, Hardtmuths Bekannt* 
schaft zu machen. Bei einem großen Champagnersuff, den ich 
unlängst mit Meidinger mitmachte und wo wir an Literaten 
und Künstlern ungefähr dreißig Personen zusammen waren, fand 
ich auch zufällig ihn vor. Er nahm übrigens meine Präsentation 
so oberflächlich auf, wie ein Salonschoßkind, das er mir ganz 
und gar zu sein scheint. Künstler seines Genres, die weniger 
mit der geistigen als mit der technischen Seite der Kunst zu 
tun haben, d. h. zum Virtuosentum zählen, lernen in einer ganz 
anderen Parfümatmosphäre atmen und sich verwöhnen, als die 
unsrige ist. Freundschaft, Heimatsgefühl, Demokratie und der* 
gleichen Dinge haben dort aufgehört, Bedürfnisse zu sein. Er 
ist auch noch so jung, daß ich ihm's herzlich gönne, möglichst 
leicht und schmetterlingslaunig über das Leben hinwegzuflattern. 
Seine Welt ist unter Blumen, nicht bei den Eichen. Außer dem 
Theater werd' ich ihn kaum wiedersehen. Auf diesem sah ich 
ihn aber auch noch nicht. Da ich nur Stücke von Kunstwert 
besuche, und das hiesige Personal bekanntlich höchst lückenhaft 
für ein solches Repertoire ist, so lockt es mich nur selten vor 
die Lampen. Vor einigen Wochen sah ich z. B. einen Don Juan 
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hier, in welchem Ottavio so schlecht war, daß er seine beiden 
Solo*Arien auslassen mußte. Wenn Du einen Theaterkenner 
fragst, so wird er Dir sagen, was das zu bedeuten hat. Ich 
glaube, seit Don Juan existiert — und er ist zwei Jahre älter 
als unsere Mutter — hat sich solch ein Skandal nicht ereignet 
in ihm. Dafür erfreute mich diese Woche unsere Wildauer als 
Susanna in der Hochzeit des Figaro, meiner Lieblingsoper, die 
ich zum zweihundertsten Male eben so gerne hören werde, als 
ich sie längst schon über hundertmal gehört. Ist sie auch keine 
Lutzer, diese Wildauer, so war sie doch um vieles besser als 
alles, was ich gehört, seit die Lutzer nicht mehr zu hören ist. 
Leider war in der selben Oper der Page Cherubin, der mir so 
ans Herz gewachsen ist, daß ich ihn mein geistiges Daguerrotyp 
nennen möchte, unerträglich schwach. Die Hasselt gab ihn 
seinerzeit. Die Hasselt und die Lutzer waren Sterne, die man 
untergehen, die man durch nichts ersetzt sehen muß, um ihre 
Größe noch in der Nachwirkung zu empfinden. Die Zeit ihrer 
Blüte war gewiß eine klassische Kunstperiode unseres Kärntner* 
tors. Ich denke fortwährend mit Begeisterung daran zurück. 
Ich schätze mich glücklich, daß diese Zeit in meine erste und 
bildungsfähigste Jugend fiel; ich verdanke ihr ein gut Stück Selig* 
keit meines Lebens und, was mehr sagen will, eine Kultur 
meines Kunstgefühls, meiner Ideale, die mir bleibt für 
immer. — 

Das Ende meines Papiers heißt mich Abschied nehmen. 
Mit Meidinger und meinen Gedichten überleg' ich mir das noch 
anders. Man muß die Zeit eines Geschäftsmannes möglichst 
schonen, und wenn sein diesfälliges Schreiben etwa nicht formen* 
recht genug ausfiele, so hätten wir die Mühe noch einmal. Er* 
kundige Dich also gefälligst, ob Meidinger an diese Behörde in 
einem gewöhnlichen Briefe, wie an eine Privatperson, schreiben 
kann, oder ob es strenge Gesuchsform sein muß, gebrochener 
Bogen, vielleicht selbst Stempel usw., oder endlich, wenn letzteres 
Gesuch von mir ausgeht, ob das besagte Schreiben als Beilage A 
wieder eine ganz beliebige und zufällige Form haben kann. — 
Den Statthalter empfehP ich Dir noch einmal. Tue so, als ob 
ich alles hierher Bezügliche nicht geschrieben hätte, denn das 
Phantastische meines Planes darf kein näherliegendes Mittel aus* 
schließen. Lebe wohl. Grüße alles und jedes und versäume nie, 

157 



wie es ausnahmsweise diesmal geschehen ist, von dem Wohl« 
befinden unsrer Alten ausdrücklich Erwähnung zu tun. Wie 
geht es der Rosa? Ihr Leiden wird nun bald schon ein Jahr alt 
sein, welche Aussicht ist für das Ende da? Adieu! 

Der Deinige 

F. Kbgr. 



Frankfurt a. M., den 9. Oktober 1854. 
Lieber Bruder! 

Ich habe Deinen Brief vom 14. Juli zwar beantwortet, aber 
nur für mein Pult. Es ging mir wieder einmal wie mit so man« 
eher meiner früheren Poesien. Mein Geschreibsel war zu weit* 
läufig angelegt, ich geriet ins Plaudern, ins schriftstellerische 
Müßiggehen, und brach zuletzt ab, als ich die Entdeckung machte, 
daß ich eigentlich keine Zeit habe zum Müßiggange. Natur* 
lieh ist jedes Wort inzwischen veraltet und ich kann mir 's in 
diesen Zeilen um so bequemer machen. 

Beiliegende Blätter bitte ich zu kuvertiferen und an Frankl 
zu adressieren. Du siehst darin, daß ich mich mit meinen Ge* 
dichten auf Gnade und Ungnade in seine Hand ergeben mußte. 
Was blieb anders übrig? Nachdem er Dir einmal ausdrücklich 
gesagt, er werde die Sachen selbst und summarisch einfordern, 
-— konnte ich Dir da noch Anweisung geben, abgesonderte 
Schritte zu tun? Das hieße einen so offen verletzenden Argwohn 
gegen ihn aussprechen, daß wir damit vielleicht das Schicksal 
provoziert hätten, den* wir entgehen gewollt. So muß ich's denn 
abwarten, was an Deinen Winken und Vermutungen 
Wahres sei. 

Deine Eingabe in meiner Paßsache müßte — denn es ist 
bereits und leider! ein flugschnelles Vierteljahr über Deinen 
Brief hingegangen — es müßte, sage ich, eigentlich schön irgend* 
ein Ergebnis und eine Erledigung zur Folge gehabt haben. Wenn 
Du mit Mitteilung desselben nur auf meine Beantwortung gewar* 
tet hast, so wirst Du, nun dieselbe endlich eintrifft, wahrschein* 
lieh keinen Augenblick mehr vergehen lassen, mich hierüber 
zu berichten. 

Was Du von den Eltern schreibst, ihren Gebrechen und 
Altersschwächen — so habe ich keine Antwort darauf, wenn mir 
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die eine fehlschlägt: Firdusi. Ich habe an diesem Drama 
kein anderes Interesse, als ihnen vor dem Torschluß eine Freude 
zu machen. Wollte Gott, ich wäre fertig! Nie war meine Un» 
geduld so ungeduldig als diesmal, selbst im Gefängnis nicht. 
Mit immer stärkerem' Wirbelschlag kommt der Roman wie eine 
Sturmkolonne anmarschiert und setzt mir sein Bajonett an die 
Brust, und ich düftle und dichte an diesem Firdusi: diesen 
Tag noch! — diese Stunde noch! gerate in die Schulden hinein 
links, rechts, reiße mich los, kehre wieder zurück — kurz, ich weiß 
ganz genau jetzt, wie einen eine Leidenschaft zugrunde richten 
kann. Firdusi wird fertig, wenn nicht — zu spät! Der Roman 
wird fertig, wenn nicht — zu schlecht! 

Unter diesen Aussichten schreib' ich. — 

Inzwischen hast Du Dein Kreuz mit der armen Rosa. Wie 
viele Späne sind Dir schon herabgehobelt davon? Will's noch 
nicht zu Ende gehen? Wie befindet sie sich? 

Ich erinnere neben der Kranken aber auch an die Gesun» 
den. Es fiel mir längst auf, daß Dtu nicht das Bedürfnis hast, von 
Deinen Kindern mit mir zu reden; ich muß endlich selbst darauf 
kommen. Der Heinrich muß allgemach ein Bürschchen gewor* 
den sein, an dessen Berufswahl man denkt. Was wird mit ihm? 
Wozu hat er Lust? wozu Talent? Wie gefällt er Dir? Wie hat 
er sich herausgewachsen, welche Freude, welche Sorge macht er 
Dir? Müssen wir doch an dem Jungen. allen Anteil nehmen! 
Ist er doch der einzige, mit welchem ein einziger von drei Brü» 
dem unsern Namen fortpflanzt! Wir andern sind noch Schuldner 
hierin — leider säumige Schuldner! — 

Wie läßt sich die Emma an? Von der Ludmilla nicht zu 
reden, die ich kaum kenne. Und war letztere wirklich Schluß 
des kleinen Spiels in Wien? 

Also bitte, plaudere ein wenig. Aber nicht fürs Pult wie 
ich. Doch Du wirst Deine Sache praktischer machen als ich, 
das brauche ich nicht zu erinnern. 

Lebe wohl. Grüße alles und jedes und verbanne in meinem 
Namen Tod, Krankheit und Kummer aus der Familie 
Kürnberger. 

Aufrichtigst 

der Eurige 

F. Kbgr. 



[An den Neffen.] 

Frankfurt a. M., den 8. November 1854. 
Lieber Heinrich! 

Dein Vater entwirft mir in wenigen, aber starken Zügen 
ein abschreckendes Bild Deiner bisherigen Schülerlaufbahn. — 
„Repetent" war zu unserer Zeit, d. h. als Dein Vater und ich 
Schüler waren, ein Wort, das uns fast klang wie: Spinnerin am 
Kreuz. Wir sahen um den Hals eines Repetenten ziemlich deut* 
lieh die Spuren des einstigen Strickes phosphoreszieren; ein Re* 
petent schien uns ein rettungslos verlorener Mensch, ja eigent* 
lieh ein Wesen aus den unteren Tiergattungen. Und nun ist 
unser Heinrich ein Repetent! 

Fürchte desungeachtet nicht, daß ich mit Vorwürfen 
Dein Ehrgefühl kränken oder mit Ermahnungen Dich langweil 
len werde. Nach meinen Begriffen von der Menschennatur 
hat man die Hebel an ganz andern Punkten anzusetzen, als wo 
es gewöhnlich geschieht; bis. die Menschen nicht im, allgemeinen 
geistreicher erziehen lernen, bin ich im einzelnen gerne geneigt, 
jeden zu entschuldigen, der für „ungezogen" ausgegeben wird. 

Wenn einem jungen Menschen nachgesagt wird, er habe 
einen Hang zum Nichtstun, so klingt mir das immer unglaublich. 
Kein Mensch hat einen Hang zum Nichtstun, sondern alle zur 
Tätigkeit. Von zwei Gefangenen, von welchen der eine arbeiten 
darf, der andere nicht, ist der Müßige weit grausamer bestraft; 
man sieht ihn in kurzem verzweifeln, während der arbeitende 
sich wohl befindet. — Die schwierigste aller Schulaufgaben ist 
gar keine. Wahrlich, Du müßtest ein Meerwunder sein, wenn 
Du keinen Trieb zur Tätigkeit in Dir trügest. Ehe ich aber an 
Meerwunder glaube, glaube ich lieber, daß unsere Schulen es 
nicht verstehen, den Tätigkeitstrieb der Schüler zu wecken. 

Und das ist der Punkt! Man sagt euch in der Schule, ihr 
müßt lernen, um euch euer Brot zu verdienen. Wie langweilig! 
Der Mensch liebt nicht das Brot* er liebt Kuchen. Ich selbst 
bin übler Laune, wenn ich mir nur mein Brot verdiene; erst 
wenn ich mir Kuchen kaufen kann, freue ich mich meines Lebens. 
Geht's aber dem Onkel so, wie soll es dem Neffen gehen? Dem 
Knaben, dem jungen Geschöpfe, das nur für Lust und Genuß 
Sinn hat? Ihr denkt euch das Leb,pn gewöhnlich voll Mühe und 
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Beschwerden; man müßte euch aber die Schönheit, die Freuden 
und Herrlichkeiten des Lebens empfinden lassen. Man spricht 
euch auch von dem Ernste des Lebens. Glaube doch das 
nicht! Das Leben will Spaß haben, viel Spaß, sehr viel Spaß, -und 
die Erwachsenen spielen womöglich noch lieber als die Kin= 
der. Wovon sollten die Kaffeehäuser existieren, die. Schauspiels 
häuser, die Landwirte, wenn nicht von den Spielen und Untere 
haltungen der Großen? Aber damit die Großen spielen und sich 
unterhalten können, haben die Kleinen gelernt. Man sollte euch 
also nicht sagen: jetzt mußt du zu spielen aufhören und lernen, 
— sondern: jetzt mußt du zu lernen anfangen, um spielen zu 
können. — Nicht anders geht es euch mit dem Worte, das 
man euch die Berufswahl nennt. Ihr sollt für einen Beruf 
lernen, — aber für welchen? Darüber schweigen Lehrer und 
Schulen. Wer nicht zu, Hause bei seinem Vater ein Geschäft 
treiben sieht, das ihm gefällt, der weiß nie recht, was er aus 
sich machen soll. Es wäre eine hübsche Einrichtung der Schulen, 
wenn man eine Klasse wöchentlich oder monatlich einmal herum: 
führte in die Werkstätten der Handwerker und Künstler, in die 
Fabriken, in die Warenniederlagen, und den armen Kindern doch 
mit lebendigen Augen einen Begriff von den verschiedenen 
Handlungen und Verrichtungen des Lebens beibrächte. Das 
würde ihren Nachahmungstrieb weit lustiger in Feuer setzen als 
das Ermahnen und Strafen ins Blaue hinein; und statt daß sie 
jetzt die Schule wie ein notwendiges Übel betrachten, welches 
ihnen ihre Spielzeit verkürzt, würden sie dann vielleicht die 
Schule sogar noch in ihre Spiele einflechten und mit gar nichts 
anderem spielen wollen als mit dem Abbild ihres künftigen Berufes. 
Kurz, es leidet keinen Zweifell die Schule ließe sich so 
einrichten, daß der Schüler sie lieben lernte wie eine Reitschule, 
eine Schwimm* und Fechtschule, daß die geistige Anstrengung 
ihm ebensoviel Freude machte als die körperliche. Das wäre 
ein Genuß! Indes, bis diese schöneren Einrichtungen kommen, 
wollen wir doch auch nicht zu Nadel und Zwirn greifen und 
Schneider werden. Nicht wahr? Denn obwohl Du den Zweck 
Deines Lebens nicht vollständig zu beurteilen vermagst, was ich 
Dir gerne zugebe, — den Unterschied, ob Deine Lehrer Pro* 
fessoren oder Handwerkergesellen sind, fühlst Du gewiß. Das 
Los eines Lehrjungen hat ohne Zweifel etwas Demütigendes für 
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Dein Ehrgefühl, und was für eine Zukunft erwartet ihn? Kann 
er sein Geschäft nicht ins Große treiben, wozu aber ein großes 
Kapital gehört, so arbeitet er weit mehr für fremden als für 
eigenen Nutzen; er bleibt in Armut und Niedrigkeit versunken 
Zeit seines Lebens, und für jede verlorene Stunde seines Kna? 
benalters büßt er mit einer schlaflosen Nacht, mit einer kümmert 
vollen Woche als Mann. 

Wie ganz anders dagegen der Mann von Kenntnissen und 
Wissenschaften! Der braucht keinen Kreuzer, um ein Geschäft 
anzufangen; sein Kopf, seine Studien sind ihm ein unerschöpf* 
licher Schatz. Reichtum und Auszeichnungen erwarten ihn, wo* 
hin er seinen Fuß setzt; alles verlangt, alles wünscht ihn, er wird 
gesucht, bezahlt, berühmt, man überhäuft ihn mit Ehren, er lebt 
in Überfluß, was ihm Freude macht, steht ihm überall zu Dien* 
sten. Ein Beispiel von der Wahrheit dieser Worte erlebte ich 
jüngst in einem Gasthause. Zwei Bekannte trafen zusammen, 
die sich, wie es schien, seit ein paar Jahren nicht gesehen hatten. 
Einer fragte den andern nach seinem Sohn. Der Gefragte ant* 
wortete ungefähr dieses: Nun, der Bursche machte die technische 
Akademie in Karlsruhe durch, wie Sie wissen; als er damit fertig 
war, wollte er sein Glück in Amerika probieren. Ei, sagte ich, 
sehen wir uns doch erst in der Nähe ein wenig um, und ließ ihn 
einen Versuch in Wiesbaden machen, wo eben die neue Eisen? 
bahn im Projekte war. Der Direktor sah seine Zeichnungen 
durch, ließ ihn selbst einige Pläne entwerfen und stellte ihn 
nach diesen Proben .sogleich mit 600 fl. an. Der junge Mensch ar* 
beitete geschickt in seinem Fache, er hat auch, Gott sei Dank, 
gefällige Manieren, kurz, er machte sich beliebt. Nach einem 
halben Jahr nahm ihn der Direktor auf eine Geschäftsreise 
nach London mit. Eben suchte eine englische Eisenbahngesell* 
schaft tüchtige Ingenieure nach Brasilien. Mein Adolf wird 
empfohlen, und wie ihm von jeher der Sinn in die weite Welt 
stand, nahm er das Offert sogleich an. Er ist jetzt in Rio de 
Janeiro engagiert mit 4000 fl. jährlich. — Aus dem weiteren Ver* 
lauf des Gesprächs vernahm ich, daß hier von einem jungen 
Menschen die Rede sei, der noch nicht ganz 22 Jahre zählte. So 
kommt man heutzutage in der Welt fort. 

Du bist, lieber Heinrich, ohne es selbst zu wissen, in glück* 
liehen Zeiten geboren. Als Dein Vater und ich Knaben waren, 
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da war's anders. Alle Eltern, welche Söhne hatten, klagten 
über schlechte Aussichten. Man konnte sich nichts anderes den: 
ken, als Beamter zu werden, — und das waren in der Tat schlechte 
Aussichten. Niemand wußte mit seiner Zeit und Kraft etwas 
anzufangen und die jungen Leute verschimmelten als Praktikan* 
ten hinterm Pulte, während die Herren Bureauchefs großes 
Salair einstrichen und spazieren gingen. Das hat sich seitdem 
gründlich geändert. Wer heutzutage was lernt, der ist seines 
Lohnes gewiß, und eines reichen, glänzenden Lohnes. Unsere 
Schulzeiten waren diejenigen, wo man nach Baden im staubigen 
Stellwagen fuhr; Deine Zeiten sind die, wo die Lokomotive über 
einen Boden dahinbraust, der vorgestern entdeckt, gestern 
erobert und heute schon kultiviert wird. Die Eisenbahnen kehren 
die ganze Welt um. Die neuen Bahnlinien brauchen Tausende 
von Ingenieuren, die Bahnhöfe Tausende von Architekten, die 
Steinkohlengruben Tausende von Montanisten, der Telegraphie 
zu geschweigen, welche Tausende von Telegraphen braucht — 
kurz, das geht so fort bis ins Unendliche. Für wen anders wird 
jetzt Sebastopol bestürmt als für Dich? Die Türkei, wie Du weißt, 
ist ein sehr verwahrlostes Land; Eisenbahnen hat es noch gar 
nicht, und wie erbärmlich der Bergbau dort betrieben wird, da» 
von las ich erst neulich eine Beschreibung. Die Leute graben 
Löcher in die Berge wie Feldmäuse und lassen halberwachsene 
Kinder hineinschlüpfen, um herauszuholen, soweit sie mit Hans 
den langen können: man kann sich nichts Lächerlicheres denken; 
von Kunst und Wissenschaft keine Spur. Geht aber der jetzige 
Krieg zii Ende dort, dann bekommen die Engländer das Heft 
in die Hand, dann wird gebaut und gearbeitet in allen Enden 
des Reiches, und Anstellungen und Patente regnet's, daß es eine 
Freude sein wird. Du wirst eben ausstudiert haben, wenn dieser 
Tanz angeht. Dann kannst Du sogleich fragen: Herz, was be= 
gehrst Du? Jeder Posten ist Dir gewiß, zu dem Du Lust und 
Talent hast. Denn die Engländer engagieren mit Vorliebe 
Deutsche zu ihren Unternehmungen und zahlen mit vollen Hans 
den. Man muß nicht eben nach Rio de Janeiro gehen; dem 
Kenntnisreichen liegt jetzt überall Gold zu seinen Füßen. 

Siehe, Freundchen, so stehen die Sachen. Wenn Du diesen 
Gedanken nur ein wenig nachdenkst;, so wfrd gar keine Frage 
mehr sein, ob Du lernen willst oder nicht; eine wahre Be* 
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geisterung fürs Lernen wird Dich ergreifen, Spiel und Müßiggang 
wird Dir zum Ekel werden, Du wirst vor Ungeduld brennen, aus 
einem Knaben ein Mann zu werden. An jedem Morgen, da 
Du zur Schule gehst, wirst Du denken: jetzt gehe ich an einen 
Ort, wo man Häuser, Equipagen, Landgüter und Herrschaften 
austeilt; der Sitz auf Deiner Schulbank wird Dir vorkommen, 
wie wenn einer sich ins Gras setzt und er findet einen Haufen 
Perlen darin. Augen auf! Junge. Es handelt sich nur darum, 
daß Du weißt, wofür Du arbeitest, dann kommt die Lust schon 
von selbst. Und an Deinem Talente zweifle ich auch nicht. 
Der Vater rühmt Dir gute Anlagen nach, auch Deine Hand* 
schritt ist vortrefflich: rein, fest, voll Kraft und Charakter; sie 
hat mir sofort Vertäuen zu Dir eingeflößt. Ich glaub' es Dir auf* 
richtig, was Du von Deinen besseren Vorsätzen schreibst, ob es 
Dir nun diktiert worden ist oder aus Dir selber kommt. - Doch, 
ich hoffe, Du bist Mann genug und wirst Dir nichts diktieren 
lassen. Überhaupt, ich bitte mir aus, wenn wir von nun an 
öfters Briefe wechseln: es muß alles Dein Eigenes sein, die Ge* 
danken, die Wahl des Ausdrucks, der Stil. 

Und nun lebe wohl. Daß Du Französisch angefangen hast, 
ist gut, Du wirst aber auch Englisch anfangen müssen: das ist 
noch besser. Doch davon ein andermal. Mein Papier ist für 
heute zu Ende; ich lege die Feder weg, fahre aber im Geiste 
fort, mich mit Dir zu unterhalten. Ich glaube, das wird von nun 
an zu meinen liebsten Beschäftigungen gehören. — Lebe wohl! 
Es grüßt Dich mit wärmstem Herzen 

Dein Onkel Ferdinand. 



An die Mädchen. 

Frankfurt a. M., den 15. November 1854. 
Noch nie ist es mir begegnet, daß mich vier junge Damen 
auf einmal ihrer Liebe versicherten. Dieses merkwürdige Ereig* 
nis zu feiern, trank ich nicht etwa eine Flasche Champagner — 
Gott behüte! sondern ich ging zerknirscht in mich und besann 
mich, daß ich eigentlich gar nichts getan habe, Eure Liebe zu 
verdienen. Mit dieser Betrachtung war ich auf der rechten Bahn. 
D. h. ich ging auf „die Zeil", was man in Wien Graben oder 
Kohlmarkt nennt, trat in ein Magasin des Objets de 
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Toilette et deVoyage etc. etc. und nahm alle Höflichkeit 
des- überaus höflichen Marchand in Anspruch, indem ich sein 
ganzes Lager von Portemonnaies stürzte und wendete, um die 
fünf hübschesten Sorten herauszufinden. Ich ließ mir von jeder 
Sorte ein Exemplar geben, was der Kaufmann mit größter Zu* 
vorkommenheit tat, so daß die Sache ohne alle Schwierigkeiten 
ablief. Aber obwohl ich bedacht war, die schönsten und artigsten 
Stücke zu wählen, so glaube ich doch nicht, daß sie schön und 
artig genug sind für Euch, meine holdseligen jungen Damen! 
Denn der Vater schildert Euch sämtlich als die schönsten, artig* 
sten, liebenswürdigsten Kinder, die man sich vorstellen kann, so 
daß ich mich ordentlich besinnen mußte, ob ich denn selber ein 
Engel' sei, da ich der Onkel von lauter Engeln bin. Und da 
Euer Vater in Prosa und nicht in Versen schrieb, also nicht 
gedichtet, d. h. gelogen hat, so muß ich ihm wohl Glauben 
schenken und werde ihn auch eines Tages beim Worte nehmen, 
wenn ich wieder nach Wien komme. Seht also zu, daß bis dahin 
nicht etwa die Engel in die Mause geraten und ihre schönen, 
glänzenden Federn aus den Flügeln verlieren, denn ich will mir 
ein paar davon auf den Hut stecken, damit die ganze Welt wisse, 
daß ich Engel zu Nichten habe. 

Inzwischen könnt' Ihr Eure Schreibfedern zu Engelsfedern 
machen, wenn Ihr mir recht feine, artige Briefchen schreibt, 
deren Sinn ich bewundern muß, oder die mich in jene schönen 
und nahrhaften Gefilde meiner Jugend zurückzaubern, wo ich 
die Semmeln in kleine Stückchen brach und aß, wie Fräulein 
Rosa mit einem liebenswürdigen Detailgedächtnis sich erinnert. 
Solche Briefchen werden stets nach meinem Geschmacke sein, 
auch wenn keine Semmeln drin vorkommen. Ich schlage Euch 
darum vor, meine Lieben, daß wir von jetzt an in beständigem 
Briefwechsel bleiben, etwa in folgender Weise: Sooft der Vater 
an mich schreibt, könnte eines von Euch mitschreiben, und zwar 
nach der Ordnung dds Alters vom Ältesten bis zum Jüngsten 
der Reihe nach. Ich hätte dadurch die Freude, stets mit Euch 
im Verkehr zu bleiben, während Ihr doch nicht allzu sehr dabei 
belästigt würdet und nicht über Mangel an Zeit oder Stoff kla* 
gen könntet, denn es dauerte immer eine geraume Weile, bis 
unter Euch Fünfen die Reihe herumkäme. Was meint Ihr zu 
dem Vorschlag? Ich hoffe, er soll Euch nicht unangenehm sein, 
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sowie auch Eure Zeilen mir sehr angenehm und erfreulich waren. 
Doch Ihi* erwartet wahrscheinlich, und nicht ohne Recht und Bil* 
ligkeit, daß ich diese Zeilen auch in der selben Ordnung beant* 
worte, wie sie geschrieben sind, und wieder an jedes von Euch 
besonders zurückschreibe. Es macht mir großes Vergnügen, das 
zu tun. Ich tue es — Eurem Beispiel folgend — zwar nicht auf 
besonderen Blättern, aber doch unter den besonderen Namen 
Eurer werten Personen. Ich schreibe also: 

An die Rosa. 

Du weißt, mit welch großem Bedauern ich gehört habe, daß 
Du bisher auf einem Fuße gelebt hast, — nämlich auf Einem. 
Ich wünsche Dir zur Entschädigung, daß Du auch in Zukunft 
auf einem Fuße leben möchtest — auf einem großen und glän* 
zenden womöglich. Der Vater schreibt mir, die Natur hat viel 
für Deine äußere Ausstattung getan, was jedenfalls sehr schön 
ist von der Natur. Was mich betrifft, ich muß manchen Vers 
und manche Zeile ausstreichen, die von Natur schlecht sind und 
erst durch Überlegung und Nachdenken schön werden. Indes 
wäre es eitel zu glauben, nur wir Männer allein hätten die Mittel 
in der Hand, durch Überlegung und Nachdenken die Natur zu 
veredeln. Auch Dein Geschlecht besitzt diese Mittel. Auch in 
Dir mag unter der schönen Außenseite, die Dir der Spiegel zeigt, 
noch mancher Vers und manche Zeile zurückgeblieben sein, die 
vielleicht einer Veredlung fähig sind. Übersiehe das ja nicht! 
Eine junge Dame, die sich auf ihren wahren Vorteil versteht, 
wird um so angelegentlicher an ihre Bildung denken, je glän? 
zender sie mit Schönheit ausgestattet ist. Sie muß sozusagen ihre 
innere Toilette mit ihrer äußern in Übereinstimmung bringen 
und durch eigenes Verdienst das Wohlgefallen zu fesseln wissen, 
das sie durch das Verdienst der Natur nur flüchtig erregt. Sie 
muß gleichsam eifersüchtig sein, hinter sich selbst nicht zurück* 
zubleiben. Denn unter einem schönen Gesichte erwartet man 
unwillkürlich eine schöne Seele, einen gebildeten Geist. Findet 
sich nun der Bewunderer in seiner Erwartung getäuscht, so 
schlägt seine Bewunderung (nach dem Sprichworte: les 
extremes se touchent) um so rascher in Geringschätzung, ja in 
frevelhafte Zerstörungslust über. Schönheit allein gefällt zwar, 
aber wird nicht geehrt, vielmehr erregt sie die Lust, sie wie 
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ein Spielzeug zu verbrauchen und zu verderben; Schönheit mit 
Bildung gefällt und wird verehrt zugleich. Es ist das nicht alles, 
was ich m,it meiner schönen Nichte zu reden habe, aber wenig* 
stens ein Teil davon. Eben darum freue ich • mich auf eine 
Korrespondenz mit Dir. Ich hoffe noch mehr zu werden als 
Dein Onkel, nämlich Dein Freund und Vertrauter. Du. bist sehr 
gütig zu schreiben, daß Du Vergnügen davon hättest, mit mir 
spazieren zu gehen. Auch ich wüßte nichts, was mir lieber 
wäre, als im schönen Wien mit einer schönen Wienerin zu 
promenieren. Indes, bis diese besseren Tage kommen, wollen 
wir im Geiste miteinander lustwandeln und uns der Feder be* 
dienen. In dieser angenehmen Hoffnung wünsche ich Dir bestes 
Wohlsein, und daß Dein nächster Brief Dich als gänzlich und 
vollkommen genesen meldet. Lebe wohl und behalte mich 
freundlichst im Andenken! 

AnHeinrich 

liegt ein Brief extra bei, denn was Männer miteinander zu reden 
haben, gehört nicht in den Damen*Salon. 

An die Emma. 

Daß Du Dich noch erinnerst an mich, liebe Emma, hat 
mich sehr verwundert, und ich schließe daraus, daß Du ein 
Kind von großen Geistesfähigkeiten bist. Wenn ich mich recht 
besinne, so konntest Du, als ich von Wien ging, noch nicht recht 
sprechen, obwohl ich noch sehr wohl weiß, daß Du ungewohnt 
lieh muntere und lebhafte Augen hattest, von welchen wir uns 
viele Klugheit in Deinen reiferen Jahren versprachen. Nun, ich 
hoffe, was wir uns versprochen haben, das hältst Du. Ganz 
besonders Respekt habe ich aber vor Deiner Zuversicht, daß Du 
nächstens noch mehreres schreiben wirst, woran Du Dich er? 
innerst von mir. Ich vermute, Du bist eine kleine Fee und Dein 
Blick dringt in die fernste Vergangenheit; — vielleicht auch in 
die Zukunft, wie? Soll ich mir wahrsagen lassen von Dir? Fast 
hätte ich Lust dazu. Inzwischen versprich mir nur, recht fleißig 
zu sein und von Deinen angeborenen Talenten den besten Ge* 
brauch zu machen, und wenn Du sagst, daß Du das tun 
willst, und es bestätigt sich als wahr, so hast Du mir wahr* 
gesagt genug. Verstanden? Comprenez, ma petite amie? c'est 
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ce qu'on appelle un Calembourg. Inzwischen wollen wir uns 
noch mit unserm Deutsch behelfen, und in dieser lieben herz* 
liehen Sprache wünsche ich Dir hiemit ein recht treues, aufrich* 
tiges Lebewohl. Auf Wiederschreiben, bis es heißt: auf Wieder* 

sehen! 

An die Ludmilla. 

Du scheinst, meine liebe Kleine, von all Deinen Ge* 
schwistern am meisten praktischen Sinn zu haben, da Du mir 
geradezu aus Deiner Arbeitsschule etwas schenken willst. Das 
heiß' ich den Nagel auf den Kopf treffen! Schade, daß ich für 
Dein gutes, freigebiges Händchen zu weit entfernt bin! Ich be* 
klage aufrichtig, Deiner Gabe dadurch verlustig zu gehen, und 
muß schon um Verzeihung bitten, daß ich Dir ein wenig zuvor* 
komme. Aber, mein liebes Kind, diese Abwesenheit hat doch 
auch wieder ihr Gutes. Manche verließen Wign vor sechs Jahren 
gleich mir und just in der Absicht, um allem Gedrehten, Ge* 
flochtenen, Gehäkelten und Gestrickten gründlich aus dem Wege 
zu gehen. Indes will ich Dich doch beim Worte nehmen, wenn 
ich nach Wien wieder einmal zurückkomme, — verlaß Dich 
drauf. Lerne auf diese Aussicht hin, Deine Künste um so besser 
und vollkommener, Du wirst an mir jederzeit einen dankbaren 
Abnehmer finden. Bis dahin lebe recht wohl. — — 

An die Hedwig. 

Was mache ich mit Dir, kleines Schneckchen? Ich sollte 
Dir eigentlich zürnen, denn ein Wickelkind, das einem im Hand* 
umdrehen Briefe schreibt, macht einen alt, daß man ordentlich 
erschrickt davor. Aber sei unbesorgt. Je mehr einem der Schatz 
der Jugend entflieht, desto mehr liebt man die Kinder, die ihn 
in ihren kleinen Pfötchen allein noch festhalten. Und wenn 
Rinder so herrliche Fortschritte machen wie Du und so klug und 
sinnreich sind, wie der Vater von Dir rühmt, so ist's eine wahre 
Lust, ihrem Werden und Gedeihen zuzuschauen. Mit leiblichen 
Augen sehe ich Dich freilich nicht, aber wenn Du mir fleißig 
Briefe schreibst und ich Schritt für Schritt Deine Geisteskräfte 
zunehmen sehe, so sehe ich ja das Beste von Dir. Und ich hoffe, 
es soll nicht allzu lange dauern, daß wir uns auch von Angesicht 
zu Angesicht erblicken werden. Jedenfalls will ich Dich wieder 
auf den Armen tragen, wenn ich komme; so lange soll's nicht 



dauern, daß Du mir unterdessen zu schwer geworden wärest. 
Bis dahin laß Dir 's recht wohl ergehen! 

Lebet alle wohl! Es grüßt Euch treu und herzlich 

Euer Onkel 

Ferdinand. 



Frankfurt a. M., den 15. November 1854. 
Lieber Bruder! 

Seit wir korrespondieren, erwartete ich kaum je einen Brief 
von Dir mit so viel banger Ungeduld als Deinen letzten. Zwar 
hatte unsere Familie die bisherigen Cholera*Perioden — nament* 
lieh von 30 und 49 — stets unangefochten durchgemacht und ließ 
das Vertrauen zu, daß ihr die Empfänglichkeit für diese Krank* 
heit nicht besonders eigen sei; aber erstens steht diese Empfang? 
lichkeits*Hypothese überhaupt noch auf ganz schwachen Füßen 
und zweitens konnte vorgeschrittenes Alter, erhöhte Furcht vor 
dem Tode etc. mindestens für die Altern fürchten lassen, wenn 
nicht für die Jüngeren unseres Namens. Kurz, diese jüngste Er* 
scheinung der Epidemie in Wien war mir gar nicht geheuer und 
ich sah Deinem Brief mit drückender Sorge entgegen. Auch muß 
ich aufrichtig gestehen, die eigentümliche Beleuchtung, in der 
er spielt, verwirrte mich anfangs mehr, als sie mich beruhigte; 
es ist ein so unnennbares Zwielicht und Halbdunkel darin, daß 
mit ganz verdächtig dabei zu Mute ward; Deine ganze Darstellung 
klang mir mehr wie eine Vorbereitung auf ein Unheil als wie 
ein Sieg darüber. Nur Dein wiederholtes „Gott sei Dank!" gab 
mir nach und nach einige Zuversicht; ich hoffe, Du wirst den 
Namen Deines armen alten Gottes doch nicht der lieben 
Taschenspielerei wegen eitel nennen, und wirst es kurz und gut 
überhaupt unwürdig finden, — sei's heute oder morgen — mit 
mir so zu spielen. Auch glaube ich, hättest Du nicht das Herz 
gehabt, gerade diesen Brief in eine heitere, blauäugige Kinder* 
idylle auslaufen zu lassen, wenn sein Anfang über Gräber ge* 
schrieben wäre. Ich will mich also diesmal noch zufrieden geben; 
aber ich bitte Dich, sei in Zukunft so aufrichtig und unverhohlen 
wie das Schicksal selbst. Du hast kein Recht, die Depeschen 
des Unglücks zu verfälschen! — Daß die Epidemie übrigens im 
Kreise bekannter Menschen gewütet hat, glaube ich gerne; die 
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Namen Ebersberg und Ranftl waren mir ja eben auch nicht un* 
bekannt. Welch ein Geschmack von der Cholera, nach Freund 
Eberszwerg zu greifen! Gestehen wir, eine Pest kann auch lächer? 
lieh werden. Und Ranftl — der große, stattliche Mann in seinen 
besten Jahren, er dauert mich als Künstler, denn da war er urt? 
gleich mehr an seinem Platze wie als Hauptmann einer Korne 
pagnie Nationalgarde* die er unrühmlich verließ, als es im Okto* 
ber galt, den März zu verteidigen. Ehe ich zur akademischen 
Legion trat, stand ich selbst in jener Kompagnie und exerzierte 
in den ersten seligen Flitterwochen unter Hauptmann Ranftl. 
Gott habe den Menschen selig, der so schöne Hunde malte, 
und behüte jeden Menschen, selbst einer zu sein! — 

Da wir also hüben und drüben noch leben, so wollen wir's 
treiben, solange und so gut es gehen will. Mein Problem, zehn 
Monate lang doppelt zu leben, nämlich den Roman und das Drama 
zugleich zu schreiben, gelingt mir leider nicht. Dein Rat über 
Firdusi ist ganz praktisch, er befolgt sich auch ganz von selbst. 
Ich muß ablassen davon. Es geht nicht! Den ganzen Oktober schrieb 
ich keine Zeile vom Roman, obwohl ich mir 's mit jedem Heute für 
jedes Morgen vornahm. Kam aber der Morgen, so lag, ich wußte 
nicht wie, immer Firdusi vor mir. Nur einen Tag, eine Stunde 
noch, bettelte ich mich selbst an und war schwach und- nach« 
sichtig genug, dem Bettler sein Almosen zu bewilligen. So ging 
der Monat seinem Ende zu, ich sollte kontraktlich Roman*Manu* 
skript abliefern, und siehe da, keine Zeile war fertig. Am 25. 
endlich tauchte ich die Feder ein dazu, und als sie zu schreiben 
anfing, schrieb sie — Firdusi. Es sollte hoch und heilig der 
letzte Tag sein! Desungeachtet konnte ich mich auch am 26. und 
ebensowenig am 27. und 28. davon losreißen, ich war zuletzt auf 
jenem Standpunkt des verschuldeten Gewissens angelangt, wo 
man überhaupt an der Rettung verzweifelt und nun das Rädchen 
erst recht laufen läßt. Am 1. November, da ich die kon* 
traktliche Monatsrate von 50 fl. in Empfang nahm, da tauchte 
ich wieder die Feder ein und diesmal schrieb ich endlich Roman* 
Manuskript. Glücklicherweise habe ich es mit einem Verleger 
zu tun, der mir so genau nicht auf die Finger sieht und fünfe 
gerad sein läßt, wenn er eines Monats gar kein Manuskript 
bekommt. Nun aber bin ich dahinter her, denn die Sache wird 
ernsthaft. Ich habe kaum noch vier Monate vor mir und darf 
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keinen Augenblick mehr versäumen. Unter diesen Umständen 
bohrte ich eine gute Mine in mir, füllte sie mit Pulver und 
sprengte Firdusi in die Luft. Man wird vier Monate lang nichts 
hören von ihm. Daß er für diesen Winter zu spät kommt, kann 
ich mir nicht länger mehr verhehlen. Selbst wenn ich die Saison 
weiter ausdehne, als Du es tust, bis März und April z. B., so ging' 
es doch nicht. Um jene Zeit wird jenes „beglückende Hofs<Erag' 
nis" eintreten, welches man in Schönbrunn jetzt heranreifen 
sieht, auch ist von einer Krönungsvornahme auf künftigen Früh: 
ling die Rede, — lauter Umstände, die wir nicht brauchen. In 
meinem Drama kommt ein König vor, dessen Würde zwar 
makellos besteht, die aber doch aufs ernsthafteste mit der Würde 
anderer Leute gemessen wird — welch eine Erscheinung auf 
einem Hoftheater in den Tagen reichlichsten Speichels! Kurz, 
der ganze männliche, selbständige Ton meines Gedichtes paßte 
nicht recht in Tage, in welchen Loyalität im Kalender steht. 
Selbst wenn es der Direktor zu bringen den Mut hätte, das offi* 
zielle Publikum fände doch nicht die rechte Stimmung dafür. Ich 
hätte die schönste Poesie verloren an ein vorübergehendes Tages» 
ereignis. Wohlan, so gehe es denn auch vorüber! Ich werde 
mich zu fassen, zu trösten suchen. Tue inzwischen nur dieses: 
binde unsern Alten ans Herz, daß sie noch einmal ein Jahr lang 
leben bleiben und hübsch Geduld haben auf die Früchte des 
zarten Söhnchens. Denn Du weißt, den Eltern so schnell als 
möglich eine Freude zu machen, war ja meine ganze Absicht 
mit dieser Parforce =Dichterei. Ein zweiter Grund der Be» 
schleunigung war, an Deine Bezahlung zu denken. Ich wundere 
mich, daß Dir das ganz entfallen ist, und wünsche, ich darf es 
als ein gutes Zeichen nehmen. Von mir selbst will ich nicht 
reden. Ich hatte mich schon so hübsch eingewohnt in diese 
Winterphantasten, daß mir's ganz erbärmlich däucht, sie Stein 
für Stein wieder abzutragen. Von Firdusi erwartete ich endlich 
den Tag meiner Geburt. Mein Roman zählt nicht. Er wird mir 
höchstens verziehen, populär macht er mich nicht. Alles, alles, 
was ich wünsche und wünschen muß, war auf Firdusi gestellt. 
Jetzt schon gab er mir Genugtuung für die ganze Summe meiner 
Entbehrungen. Die fertigen Szenen hoben und trugen mich be< 
reits, ich wuchs auf, ich wurde groß mit ihnen, ich fühlte, was 
Leben heißt. Oft deklamiere ich mir diese prächtigen Sachen, 
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die man weit und breit nicht mehr so schön macht, ich trinke 
daraus, wie man zu einer heimlichen Flasche greift, und dann 
wogt's und gärt's wieder in mir, gleichsam als wäre ich ein 
Mensch und kein Hund. Es war meine edelste und einzige Lei* 
denschaft. Ohne sie fiele ich wieder zurück in jene kleinliche 
und gemeine Leerheit der Tage, die den Charakter mehr ver* 
schlechtert als alle Laster, die Kräfte mehr abmattet als tausend 
Anstrengungen. O wollte Go ; tt, es läge doch etwas Nebel vor 
dem Abgrund, dem ich zutaumle; aber ich sehe klar und kann's 
nicht ändern. Was soll erst aus mir, wenn mir sogar die Poesie 
versagt ist? Keine Wirklichkeit und auch kein Traum — was 
denn also? 

— Die verschiedenen übrigen Punkte Deines Schreibens 
will ich kürzer erwidern. Vom Paß rede ich gar nicht 
mehr. Es schien mir längst, daß Du Dich auf Neben* 
wegen abmühst, welche nicht zum Ziele führen, und hun* 
dert oder zwei Millionen Gänge — alles scheint mir gleicher* 
weise verloren. Ich danke Deinem guten Willen und bedaure 
Deine kostbare Zeit; aber Du stehst vor einem Abgrund, in den 
Du hineinwerfen magst, was Du willst, er ist nicht auszufüllen. 
Diese Überzeugung habe ich endlich gewonnen. Es geht nicht so. 

— Frankls Stillschweigen über meine Gedichte ist mir auf* 
fällig genug und nach dem, was wir hierüber an Meinungen aus* 
getauscht haben, ganz eigentümlich bedeutungsvoll. Meidinger, 
dem ich nur im flüchtigsten Vorübergehen davon gesagt, will 
sich doch aufs gründlichste der Sache annehmen. Er widmet 
ihr ein so warmes Interesse, daß ich seinen freundschaftlichen 
Eifer nicht genug schätzen kann. Er hat mir angeboten, selbst 
zu schreiben und die Gedichte in seinem Namen, als wollte 
er sie verlegen (wozu er auch geneigt scheint), ganz apodiktisch 
und geschäftsmäßig einzufordern. Ich werde auch nächstens Ge* 
brauch machen von diesem Entgegenkommen, nur eben in diesem 
Augenblicke nicht, da mir der Mann mit persönlichen Angele* 
genheiten auf eine ziemlich gemütstörende Weise beschäftigt 
scheint. Also nächstens mehr davon. 

— Der Fechter von Ravenna oder, wie es heißen soll, der 
Klopffechter von Ravenna ist kein weiteres Mysterium mehr. 
Es wird Dir bereits bekannt sein, daß man als Autor Max Maria 
v. Weber nennt, einen Sohn des Komponisten vom Freischützen. 
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Auch das Stück selbst hast Du wahrscheinlich schon gesehen und 
wirst eine jener Tendenz*Reitereien gefunden haben, die sich mit 
faustdicken Tagesphrasen schminken, aller historischen und 
poetischen Wahrheit zu Trotz. Darauf läuft nach allen Beschrei* 
bungen die ganze Tirade hinaus. 

— Mein letztes Brieffragment, um welches Du Dich so sehr 
schmeichelhaft bewirbst, erhältst Du darum nicht, weil ich 
Schreibereien und schlechte Stilübungen, die ich nicht des Gel* 
des wegen aus der Hand geben muß, als Geschenke schon gar 
nicht entäußere. Dafür schicke ich beifolgend andere Geschenke, 
zwar nicht für Dich, aber doch für die Miniaturbilder von Dir; 
und diese Sendung mache ich so recht con amore. Ich komme, 
weil es mir das Liebste und Beste ist, auch am Letzten darauf 
zu sprechen. 

Zuerst muß ich mich eigentlich entschuldigen bei Dir. Wie 
hieß doch jener Heilige, der den Leuten das Leder stahl und 
andern Leuten Schuhe davon schenkte? Ich muß erwarten, daß 
Du mich mit diesem zweideutigen Großmütigen vergleichst, in* 
dem ich mir herausnahm, Geschenke zu machen, da ich noch 
Schulden habe, d. h. also, einen Raub an meinen Gläubigern 
begehe, um meine Junker*Launen zu befriedigen. Aber wir alle 
wären ja längst krepiert vor Langweile, wenn wir das Leben gar 
so genau nehmen wollten. Du mußt mir solche Freiheiten nach* 
sehen. — Gehe also in Gottesnamen nach Hause mit diesen Din* 
gen und freue Dich mit den Fröhlichen, wenn die kleine Jubel* 
Ouvertüre um Dich her losgeht. Ich bilde mir nämlich ein, die 
Sachen sollen vor den Kindern gewaltigen Effekt machen. Mir 
selbst wurde in Hamburg auf dem Weihnachtsbaum des Herrn 
Plate ein Portemonnaie beschert — weniger kostbar als jedes 
dieser fünfe '■ — und ich hatte viel Vergnügen von der Gabe. In 
der Verteilung der einzelnen Piecen nahm ich die Preishöhe zur 
Richtschnur; ich mußte sie aber teilweise wieder verlassen und 
auf die zartere oder massivere Arbeit nach den jeweiligen Hän* 
den und Händchen Rücksicht nehmen. So ist z. B. Nr. 2, Hein* 
rieh, weniger teuer als die drei folgenden, aber als eines der 
massiveren Stücke mußte ich es in die höhere Altersklasse ver* 
weisen. Nr. 4 und 5, äußerst feine und elegante Exemplare» 
würde ein Erwachsener vielleicht selbst bedauern, in den Hän* 
dtn so kleiner Kinder zu sehen, aber diese Feinheit und Leichtig* 
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keit qualifiziert sie andern Orts wieder dafür. Ich wollte über« 
haupt in diesem Artikel nichts schicken als Kostbares. Da ich 
in Frankfurt an der klassischen Quelle derselben (Offenbacher 
Fabrik) sitze, so war's mit Ehren nicht anders zu tun, als unsern 
jungen Hauptstädtern das Ausgezeichnetste von daher zu prä* 
sentieren. Laß Dir also nicht leid tun um diese glänzenden 
Sachen; sind die kleinen Kinder noch nicht reinlich genug dafür, 
so ist's vielleicht eben eins der schöneren Zuchtmittel, sie an 
der Schönheit für die Reinlichkeit zu begeistern. Viel eher zer* 
breche Dir mit mir den Kopf, meine Einteilung möglicherweise 
noch zu verbessern. Nr. 1 und 3 scheint z. B. ebenfalls ein Wider* 
spruch. Letzteres ist offenbar ein schwereres Stück, überdies 
mit Notiz täf eichen und Visitkart en*Täschelchen versehen, und 
alles spräche dafür, daß es für die Rosa gehörte. Desungeach* 
tet ist die Piece der Rosa das edelste und teuerste von allen, ein 
wahres Damenstück, die ganze Arbeit daran atmet Noblesse 
und die innere Fütterung mit Weiß spricht den Kenner rein ari* 
stokratisch an. Es ließ sich also nicht wohl tun, daß ich dieses 
Stück dem kleineren und das andere dem größeren Mäd* 
chen zuwies. Selbst wenn Fräulein Rosa, wie mir der kindliche 
Sinn dieser Dam.e geschildert wird, ganz von selbst sich für das 
goldumrahmte ausspräche, so würde väterliche Weisheit sie 
immer noch über die Geheimnisse des guten Geschmacks und 
des wahrhaft edlen zu belehren haben. Ein Tausch aber zwischen 
Heinrich und Emma schiene mir ebenfalls sein Unpassendes zu 
haben. Es wäre doch gar zu ungalant, dem Mädchen den Stahl* 
rahmen und dem Knaben den Goldrahmen zu geben. Da mir 
überdies der Sinn dieses sonderbaren Kindes mit düstern Farben 
geschildert wird, so mag die heitere Goldfarbe um so mehr für 
die Empfängerin passen, wie gerne ich auch zugebe, daß dieses 
schwere und reichgegliederte Stück sonst nicht das Geeignetste 
in so kleinen Händen ist. Kurz, man hat seine Not mit einer 
so großen Familie, wie ich aus diesem einzigen Beispiele sehe. 
Fünf Exemplare von einer Fasson zu schicken, hätte das Ein* 
fachste scheinen können, ich zog es aber doch vor, für Auge und 
Phantasie Wechsel zu bieten. Dabei ist freilich riskiert, daß wir 
unliebsame Rivalitäten zwischen den jugendlichen Empfängern 
entstehen und vielleicht den Zweck, ihnen Freude zu machen, 
teilweise vereitelt sehen. D;as sollte mir leid tun. Wollen sie 
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aber friedlich miteinander tauschen und können sie sich einigen 
darüber, so sei es ihnen unver wehrt; natürlich die inliegende 
Münze wird jedes für sich behalten. Auch in dieser Münze habe 
ich ersichtlicherweise für Wechsel gesorgt, nämlich so, daß alles 
hier kursierende Silbergeld dabei zur Anschauung kam. Unser 
österreichischer Zwanziger (Sechsbätzner = 24 kr.) figuriert 
darunter und wird ein gar bekanntes patriotisches Gesicht 
machen. Dabei sei jedoch zur näheren bedeutungsvollen Kunde 
bemerkt, daß nur an älteren Zwanzigern hier Überfluß ist, neue 
und glänzende dagegen wie das inliegende Exemplar fast nir= 
gends zum Vorschein kommen, was schlechte Christen wahr; 
scheinlich dem guten Silbergehalt zuschreiben werden. Viel* 
leicht daß unser Senator Bernus (ich sage unser, wie ein an= 
derer souveräner Frankfurter), bekanntlich als Vertreter hiesigen 
Staates der gegenwärtigen Wiener Münzkonferenz zugezogen, 
meine Bemühung um die Münzkunde Deiner Kinder schon üben 
flüssig macht und in diesem Augenblicke sein Scherflein beiträgt 
zur Herstellung einer allgemeinen deutschen Einheitsmünze. Ich 
glaub 's aber nicht. Bis dahin verleihe uns der gnädige Gott auch 
die verschiedenen uneinigen deutschen Münzen in entsprechen« 
der Hülle und Fülle; in diesem Wunsche sind wir wahrscheinlich 
wieder einig, soweit die deutsche Zunge reicht. Mein beilie= 
gendes kleines Geplauder an die Kinder beschließt denn das 
Thema dieses Impromptus. Ob mein Schreiben an Heinrich, 
oder vielmehr der Ton, der auf den ersten anderthalb Seiten 
herrscht, ganz nach Deinem Sinn ist, kann ich nicht erraten. Wir 
müssen uns darüber verständigen. Ich gedenke, wie die Sachen 
liegen, mit dem Jungen einen ziemlich regelmäßigen Briefwechsel 
zu führen. Es scheint, daß ein kleines, onkelhaftes Autoritäts= 
Gewicht in dieser leichten Wagschale nicht übel angebracht wäre. 
Da müßte Dir denn freilich meine Art anstehen. Diese Art ist: 
ihn bloß am Ehrgefühl zu fassen, ihn sonst aber mit äußerster 
Güte und Schonung zu behandeln, ja ihm eine gewisse Sinnes* 
Verwandtschaft zu zeigen, die ihn vertraulich macht und ihm 
beweist, daß das Menschliche in ihm noch verstanden und ge* 
ehrt wird, nicht bloß verneint und gescholten. Sollte in dieser 
Beziehung eine Kluft zwischen Deiner und meiner Behandlung 
bestehen, so möchte ich Dich freundlichst aufmerksam machen, 
ob Du nicht auch herübertreten möchtest auf diese Seite. Denn 
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siehe, Liebster, es ist blutwenig getan, wenn wir uns Demokrat 
ten nennen, d. h. wenn wir die falsche Leitung der Menschen 
von seite ihrer Regenten einsehen. Es gilt endlich das Einsehen, 
wie die Menschen untereinander selbst sich langweilen und mal? 
trätieren, wie sie nicht Sinn und Begriff, nicht Achtung und 
Gefühl für ihr eigenes Wesen haben, sondern sich an gewissen 
hergebrachten Gewohnheiten und Vorstellungen schleppen, die 
viel enger sind als der wahre natürliche Umfang des Mensch* 
liehen. Die Gewohnheit, die hergebrachte vorgefaßte Meinung, 
wie ein Ding angegriffen werden muß und wie es gar nicht anders 
gehen kann und könnte als eben so, kurz, die konservative bür* 
gerliche Praxis unserer Moral, das ist eine weit ärgere Tyrannei 
als der russische Zobelfang. Was reden wir gegen die Tyrannen? 
Wir sind gar nicht berechtigt dazu, denn im Grunde erziehen wir 
uns einander so, wie sie's selbst ungefähr wünschen. Die trok* 
kene, mechanische, nur auf wenige, klapperdürre Begriffe ge* 
stellte Art, wie Pfaffen und Fürsten das Volk regieren, das ist 
genau die Art, wie unzählige blutrote Demokraten ihr eigenes 
Haus zur Empörung treiben. Wir sind eben die Zöglinge der 
alten Mächte und treiben den Kreisel weiter, ohne es selbst zu 
wissen. Kurz, der ganze Fehler spricht sich in dem Worte aus, 
ob einem lebendigen Organismus Gewalt ange* 
tan werde, und die ganze Gerechtigkeit, ob ein lebendiger 
Organismus mit Benützung seiner eigenen Gesetze 
geleitet werde. Um diese Frage handelt sich in Staat und Fa* 
milie alles. Und das können wir uns nicht leugnen, daß die Er* 
ziehungskunst weit weniger originell ist, als sie sollte und könnte. 
Die Erziehungskunst wird mit jedem neuen Menschen neu, wir 
aber haben immer die ewige Schablone von Lohn und Strafen 
und Bußpredigten und drüber hinaus nichts mehr. Und das alles 
ist doch dürres Stroh und einzig und allein darauf kommt's an, 
ob der junge Mensch fühlt, daß der ältere mit ihm gleich* 
sam mitlebt oder nicht? Fühlt er diesen Zusammenhang, 
50 hat man ihn unbedingt, fühlt er ihn nicht, so könnte man 
ebensogut den Nordwind erziehen wollen. Wir interessieren uns 
leider nur für die Zukunft des Kindes und das Kind verlangt, 
daß wir uns für seine Gegenwart interessieren. Was ist ge* 
meiner, als daß die Mutter über eine zerrissene Hose schilt und 
der Vater nach fertigen Aufgaben fragt? Aber wir müßten auch 
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Sympathie zeigen für die lustige Gelegenheit, bei welcher die 
Hose zerrissen wurde, und müßten nicht nur fragen: was hast 
Du gearbeitet, sondern auch: was hast Du gespielt? wie hast 
Du Dich unterhalten? Was ist gemeiner, als daß man das Lobs 
liehe belohnt und den Fehler bestraft? Neulich hei mit das Um> 
gekehrte ein: wie, wenn wir aus Ironie belohnten? „Hier, mein 
Lieber, weil Du Dich so sehr ausgezeichnet hast, da, iß diesen 
Kuchen!" Das Kind wäre aufs bitterste bestraft, wenn man es 
im Bewußtsein seiner Schuld nötigte, einen Lohn anzunehmen, 
die Verlegenheit, die Scham peinigte es durch und durch, aber 
doch fühlte es aufs lebendigste, daß man auf sein Ehrgefühl spe= 
kuliert, es fühlte sich gehoben und geschmeichelt durch das Be= 
wußtseih, daß der andere von dieser zarten Seite in ihm weiß 
und sie berührt, nicht mit Rauheit, sondern mit der Fiktion der 
Liebe. Kurz, tausend neue Wege und Einfälle gäbe es, im Krum« 
men und Graden auf eine Kinderseele zu wirken, aber alle liefen 
auf das Eine hinaus: beweise der Kinderseele, daß Du sie vers 
stehst und achtest. 

Das ist meine Parteistimme, es kommt nun darauf an, 
die Deinige zu hören. Denn da Dir die Natur lebendige Kin= 
der an die Seite gestellt hat, während ich nur Ideen und Ideale 
vertrete, so bin ich nicht widerspenstig, auch zu Dir hinüber* 
zutreten, wenn Erfahrung und Praxis anders sprechen als Ideale. 
Der dritte Fall wäre übrigens, daß überhaupt kein Unterschied 
in unserer Denkungsart besteht, und daß Du bereits selbst so ver* 
führest, wie ich es hier zeichne und andeute. Ich glaube darum 
auch nicht, daß meine Worte etwas Beschwerliches für Dich 
haben werden, denn Du siehst, daß ich nur im allgemeinen 
spreche und daß meine Gedanken, anstatt von Dir abzuweichen, 
ebensogut mit Dir übereinstimmen können. 

— Um Dein Schreiben in keinem seiner Teile unbeant* 
wortet zu lassen, gedenke ich auch des kleinen Notizchens, das 
sich zwischen Tür und Angel noch auf die Innenseite Deines 
Kuverts drängte und mit eingeklemmtem Rockschoß da hängen 
blieb. Ich meine die Bemerkung, daß Deine Frau geneigt sei, mein 
fortwährendes Stillschweigen über sie mir fast übelzunehmen. 
Doch Du hast wahrscheinlich schon selbst darauf geantwortet, 
Du wirst sie aufmerksam gemacht haben, daß ich ebensowenig 
um die Wetti, um den Anton, ja selbst um den Vater anfragte, 
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und über letzteren z. B. noch in Bremen eine ähnliche Erinnerung 
zu hören bekam. Diese einzelnen Unarten unter eine allgemeine 
Formel gebracht, so lautet diese Formel: Ich frage überhaupt nur 
nach Menschen, die zugleich ein Gegenstand der Sorge sein 
können — das sind: Kinder, Greise und Kranke. Wir andern 
Leute geben auf die ewige Frage: wie geht's? doch ewig die 
nämliche Antwort; — es verliert aber eine Frage allen Sinn, 
auf welche die Antwort eine stehende und stereotype ist. Wollte 
Gott, ich könnte diese Ornamentik der Höflichkeit, die längst 
monoton und geistlos geworden ist, überhaupt aus der Welt ver* 
bannen, und eigentlich tu' ich's auch für meine Person. So hat 
man mir unlängst im Vertrauen mitgeteilt, daß es, eh* man mich 
näher kannte, befremdet hat, wie wenig Umstände ich beim 
Kommen und Gehen mit Grüßen mache. Ich gab zur Antwort: 
Das Leben ist schon ohne mich langweilig genug, ich will nicht 
noch Mitarbeiter an der Langweile sein. — 

So habe ich für diesmal ausgekritzelt. Der Brief hat länger 
auf sich warten lassen, als ich wünschte, indem ich ihn gleich 
umgehend beantworten wollte. Ebenso rasch kaufte ich z. B. 
die Portemonnaies ein, und sie standen mir über eine Woche im 
Hause, bloß durch die Schreibereien aufgehalten. Ich habe viel 
zu tun, wie Du Dir leicht vorstellen kannst. Lebe wohl. Grüße 
alles und jedes und befleißigt Euch sämtlich einer eisernen Ge* 
sundheit, 

Der Eurige 

F. Kbgr. 

Nachschrift, den 17. November. 

Während ich diese Sächelchen treibe und schreibend und 
verpackend mich in einen harmlosen Kindersinn hineintändle, 
berichten die Blätter von einem neuen heftigen Nachspiel der 
Cholera in Wien. Meine gute Laune ist dahin und die Sorge 
fängt von neuem an. Ich bitte Dich, berichte mir gewissenhaft 
über den Lebens* und Gesundheitsstand unseres Hauses. Ich 
mußte mir das ausdrücklich ausbitten in dieser Nachschrift, weil 
mir sonst zu fürchten übrig blieb, Du würdest, um mir die 
Freude nicht zu verderben, gerade als Rückäußerung auf diese 
Sendung mir kein Unglück verkünden wollen. Du begreifst, daß 
die Ungewißheit mir eine tausendmal ärgere Qual wäre. Ich 
mache Dich also verbindlich, sofort und umgehend auf 
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diese Zeilen mich von Trauerfällen zu benachrichtigen. Im ente 
gegengesetzten Falle magst Du nach Deiner Bequemlichkeit ant« 
worten und ich will es dann inzwischen als ein Zeichen nehmen, 
daß ich nichts zu besorgen habe. Lebt wohl. 



Lieber Bruder! 

Paß — kranker Vater — lyrische Gedichte — dramatische 
Lorbeern — mach' mich nicht toll! Keine Note stimmt zur 
andern, es ist der Akkord eines Wahnsinnigen! Nur seh' ich 
nicht, wie ein Freudeklang herauskommt. Bist Du denn ganz 
des Teufels? Von Freudebechern und 'Wermutströpfchen zu 
phantasieren! Von Wermutsbechern und Freudetropfen willst 
Du wahrscheinlich reden; das paßt. Was bleibt zu freuen übrig, 
wenn's mit den^ Alten so steht? Soll sich ein Trödeljude über 
Lumpen und Fetzen freuen, wenn der ganze Vorhang von oben 
bis unten zerrissen ist! Ach Bruder! Bruder! ich bin kein zärt- 
licherer Sohn als Du; aber ich habe die Pflicht, unsterblich zu 
werden, und Du nicht; — das ist der große Unterschied! Wenn 
die Eltern meinen Ruhm nicht mehr erleben, so geht ein Riß 
durch mein Dasein, den ich nimmer verschmerze. Halb toll vor 
Ungeduld bin ich schon, wenn ich an die 75 Jahre denke; aber 
ganz toll werd' ich, wenn mir auch noch die Krankenbette auf 
den Leib rücken. 

Und nun, der Affe! die Fratze! das grinsende Hohnbild, 
dieses FechtersGerücht! Ich möchte direkt auseinander bersten! 
Ist ein Mensch in seinen heiligsten, leidenschaftlichsten Empfin= 
düngen je grausamer verspottet worden? Ich möchte rasend wer= 
den! Ist's nicht genug, daß mein eigener Ruhm unterbleibt, muß 
ich geäfft werden mit dem Ruhm eines andern? Wenn mich die 
Ungeduld mit dieser neuen, äußersten Spannung nicht entzwei* 
reißt, dann hat keine Lokomotive mehr das Recht zu bersten! 
Genug davon; es gibt keinen Stil, in dem sich das sagen (aßt. 
Ich spreche nicht, ich schreie laut wie einer, den ein Kernschuß 
zu Boden streckt. 

Von was anderm. Den sogenannten Paß will ich mir g e « 
1 e g e n 1 1 i c h abholen. Es eilt mir gar nicht damit. Ich begreife 
Dein TriumphsGefühl nach jahrelangem Werben um diese 
spröde Rachel, für mich aber ist's nur eine Lea. Ein Zertifikat 
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zur Rückkehr in die Heimat ist so wenig ein Paß, als ein Ver* 
räter ein ehrlicher Mann ist. Es soll mich wundern, wie der 
Wisch genau besehen aussieht. 

Das Drama, von dem Du sprichst, heißt Catilina. Ich 
schickte es damals an die Firma Hoffmann und Campe in Harn* 
bürg — eine bekannte Demokraten*Herberge — , um es wenigstens 
drucken zu lassen. Campe nahm und bezahlte es zwar, drucken 
tut er 's aber erst jetzt nach zweieinhalb Jahren. Nachdem ich 
die Sache schon längst vergessen, bekam ich eben in diesen Tagen 
einen Brief von ihm, worin er mir den Druck anzeigt und sich 
meine Korrektur ausbittet. Höchst ärgerlich war mir der Han* 
del. Das Drama ist in jenem demokratischen Geiste geschrieben, 
der der Zeit des französischen Staatsstreiches vorherging, also 
die Stimmung gänzlich veraltet. Auch die Kunstbildung darin 
ist nicht mehr die meine — kurz, das eigensinnige Vieh von 
einem Verleger könnte mich ebensogut mit einem Rock, dem ich 
entwachsen bin, über die Straße, als mit diesem Ding jetzt ins 
Publikum schicken. Ich suchte ihm vergebens den Appetit zu 
verleiden und ihn am Geldpunkte zu fassen, indem ich ihm vor* 
stelle, daß er heutzutage seine Kosten daran verlieren wird. Leider, 
er druckt doch, und schon habe ich die ersten Korrekturbogen 
besorgt. Du wirst den Wisch etwa zu Weihnachten bekommen. 

Adieu! für heute. Ich bin zu erregt, um mehr schreiben 
zu können, habe auch nichts mehr dazu. Deine Frau hätte mir 
in keinem ungünstigeren Moment ihre Zeilen schenken können. 
Entschuldige mich. Es ist mir absolut unmöglich, sie zu beant* 
worten. In einem Zwetschkenkrampus ist mehr Vernunft als 
in mir. Das bißchen Fassung, das ich in der nächsten Stunde 
vielleicht auftreibe, brauche ich, um beiliegende Erklärung zu 
schreiben, die ich unter Kuvert an Eitelberger zu adressier 
ren bitte. Auch Frankl muß ich mir auf einen andern Tag 
sparen. Aber ich glaube, diese anderen Tage kommen überhaupt 
nicht. Jetzt einen Roman schreiben und Firdusi liegen lassen, 
das bringt mich um. Die Sache ist ganz einfach. — 

Unsere Briefe, wie Du siehst, haben sich gekreuzt. Eben 
heute, Dienstag, wo ich den Deinen empfange, muß der meine, 
samt Paket, ankommen, wenn er nicht im schlesischen Schnee 
stecken blieb — denn Sonnabend gab ich ihn auf. Darin das 
Mehrere. 
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Lebe wohl mit all den Unsern. Verwende auf die Eltern die 
aufmerksamste Sorge. Schreibe übrigens, der verfluchten Cholera 
wegen, sogleich wieder zurück, damit ich ein Zeichen habe, daß 
Du selbst auch gesund bliebst. Denn es ist meine schlechte Ge= . 
wohnheit, sonst ah die Krankheits*Möglichkeit der Gesunden gar 
nicht zu denken. Aber jetzt lernt man's. 

Schließlich mache mir nicht zu viel Lärm in Deinem nächsten 
meiner heftigen Stimmung wegen. Sie ist zu heftig, um in 
dieser Stärke lange dauern zu können, und wenn sie in die 
Ohnmacht und Abspannung umschlägt, dann bringt einen ein 
Strafprediger vollends auf den Hund. 

Auf welchem ich bin 

Dein 

F. Kbgr. 
Frankfurt a. M., den 21. November 1854. 

N achschrift. 

Ich habe die Zeilen an Eitelberger selbst kuvertiert, aber 
nicht adressiert, was Du zu unterlassen hast. Dafür bitte ich 
Dich, sie persönlich zu ihm zu bringen und ihn namens 
mir zu ersuchen, ob er sie in dieser Form in der Wiener Zei» 
tung abdrucken will. Wenn nicht, so biete sie ebenso der Ost* 
deutschen Post oder der Theaterzeitung an. Darum ließ ich 
die Adresse weg. Jedenfalls hast Du Dir stets augenblickliche 
Resolution zu erbitten. Adieu! 



Frankfurt, a. M., Heilige 3 Könige 1855. 
Lieber Bruder I 
Ich erwarte zwar stündlich einen Brief von Dir, mag ihn 
aber doch nicht abwarten mit diesen Zeilen, denn dieselben be* 
treffen bloß Geschäftssachen. Soeben erkundigte sich nämlich 
mein Verleger Meidinger — wie er seit einem halben Jahr 
fleißig tut — nach meinen Gedichten. Du siehst, der Mann ist 
ein Phänomen. Er will ebenso eifrig meine lyrischen Gedichte 
drucken, als sich andere Buchhändler dergleichen Ware vom 
Leibe halten. Jetzt, da sie frei sind, würde er es geradezu für 
eine Beleidigung halten dürfen, wenn ich sein Verlangen darnach 
lange vernachlässigte. Ich sagte ihm zwar längst mit offenen 
dürren Worten, daß diese Gedichte ganz außer der Zeitstimmung 
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lägen und daß ich sie keinem Verleger empfehlen möchte — 
umsonst! er bleibt dabei, daß er sie sehen will. Das ist jetzt, 
warum ich in Eile die Feder ergreife, eh' ich wieder vergesse darauf. 

Sei also so gut und übersende mir meine Gedichte. 

Du wirst dieselben in zwei Heften vor Dir haben — eine 
Kopie und ein Original von meiner Hand, das durch die kleinere, 
nettere Schrift und durch das Zensur*Siegel Freiberger etc. 
kenntlich ist. Letzteres sende. Sende überhaupt gleich mein 
ganzes Depositum von Papieren, unter welchen sich ja, vollen* 
det und fragmentarisch, 'in Tinte und Bleistift, noch manches 
Lyrische finden muß, wenn der Kram nicht längst ver* 
wittert ist. Das Passende daraus herauszuklauben, bedarf na* 
türlich meiner eigenen Arbeit und deswegen muß ich mir leider 
den ganzen Ballast auf den Hals laden, so fatal mir 's ist, mein 
Gepäck dadurch zu vergrößern. In letzterem Betracht will ich 
Dir noch einige Sachen bezeichnen, die Du in Wien zurück* 
lassen kannst. Dieselben sind: 

1. jene Gedichthefte, welche sich (ä zu 2 bis 4 Bogen) mit 
den römischen Ziffern von I fortlaufend bis in die XXer oder 
vielleicht auch XXXer bezeichnet finden; 

2. die Hefte, welche meine früheren dramatischen Versuche 
enthalten; 

3. alle Druckschriften, Sonntagsblätter, Gegenwart etc. etc.; 

4. alle Hefte, die sich auf den ersten Blick als Gymnasial* 
Schulhefte erweisen, insofern sie nämlich bis zu Ende Auf* 
gaben enthalten, denn sonst könnten leergebliebene Papier*Räume 
gar wohl in einer späteren Zeit zu poetischen Skizzen benützt 
worden sein; 

5. endlich alles, was Du gleichfalls auf denerstenBlick 
und ohne Dich dabei aufzuhalten, als poetisch unbe* 
nützte Papiere erkennst. 

Sei so gut und halte Dich an diese Weisung. 

Mit der selben Gelegenheit werde ich Dich am besten um 
eine zweite Gefälligkeit bitten dürfen. 

Ich brauche zwei Bücher aus dem Gymnasial*Kursus. Die 
Titel derselben kann ich Dir zwar nicht vollständig wörtlich 
nennen, es ist aber zureichend, wenn Du sie so begehrst: 1. Lehr* 
buch der Syntaxis für die 3. und 4. Grammatikal*Klasse. 
2. Lehrbuch der Poesie und Rhetorik für die 1. und 2. Humani* 
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tats*Klasse. Beide sind lateinisch abgefaßt. Du wirst sie bei der 
sogenannten Schulmeisterin haben können, wenn sie noch exi* 
stiert. Wenn nicht, so kaufe sie neu. Da ich aber die selben 
Lehrbücher brauche, nach welchen i c h studiert habe, und die 
Lehrpläne in unserem scheinbar verjüngten Österreich möglicher, 
weise eine Änderung erlitten haben, so begehre ausdrücklich 
Auflagen, welche vor 1848 datieren. 

Laß mich hoffen, daß auch dieses Geschäft zufriedenstel* , 
lend besorgt wird. 

Lebe wohl. Sei so prompt als möglich. Grüße die Familie 
und gute Freunde; lieb war' es mir, wenn Du mich namentlich 
bei Dr. F r a n k 1 wegen meiner vernachlässigten Antwort auf sein 
Letztes entschuldigen könntest. Leider! brauche ich die Gründe 
nicht ausdrücklich zu nennen. Adieu! 
Der Deinige 

N. S. F. Kbgr. 

Soeben bringt mir Dr. Ehemants jüngerer Sohn einen Brief 
von Wien ins Haus, mit KK gesiegelt, was wegen seiner Gleich« 
heit mit kaiserlich=kÖniglich schon an sich unheimlich anzusehen 
ist, durch die Vermutung aber, daß Deine Frau, deren Petschaft 
es zu sein scheint, nur durch eine Erkrankung von Dir zur Brief« 
stellerin geworden sei, allen Ernstes ein bedenklicher Anblick 
ist. Ich reiße daher schnell auf, überfliege und freue mich, daß 
mein Verdacht grundlos. Leider bin ich mit diesem Blatte nun« 
mehr zu Ende, und da der Knabe sich freundlich anbietet, es 
sogleich umkehrend zur Post zu tragen, so habe ich weder zeit« 
lieh noch räumlich Gelegenheit, das volle Maß der Frauengüte 
auch nur mit einem halben oder viertel Maß zu erwidern. Sage 
daher Dank an meiner statt, und wenn Dir eines Tages der 
Stoff der Zärtlichkeit ausgeht, so denke an meine Schuld und 
bezahle sie in meinem Namen. Ich setze voraus, daß Du eine 
gewisse Übung hierin haben mußt. 

Nochmals Lebewohl. F. K. 



Frankfurt a. M-, den 20. Man 1855. 
Mein Lieber! 
Sage, was Du willst, und lache mit der Lcni, so viel Dir's 
beliebt (ich freue mich, Euch das Leben zu erheitern), die Tat« 



sache stoßest Du doch nicht um, daß ich seit sechs Jahren keinen 
einzigen Deiner Briefe anders beantwortet habe, als indem ich ihn 
mir vorlegte. Überging ich manches, so mußte es mir teils zu 
unbedeutend sein, teils wollte ich wahrscheinlich darüber 
schweigen, wie man z. B. in Zeitungen Rezensionen schweigt, 
oder zwischen den Zeilen lesen läßt usw., ein Umstand, auf den 
ich einen Mann von Deiner Qualität nicht ausdrücklich sollte 
aufmerksam machen dürfen. Genug, wenn ich den Vorwurf der 
Nachlässigkeit von mir abwälze, so bin ich in meinem besten 
Rechte, und wenn ich ihn Dir zuwälze, so gibst Du eben jetzt 
mir wieder einen neuen meiner vielen Gründe dafür an die Hand, 
denn als ein halbwegs aufmerksamer Leser meiner Briefe muß* 
test Du wissen, daß in denselben unzählige Male die Schluß* 
formel lautet: „Indem ich Deinen Brief noch einmal durchgehe, 
ob er in allen Punkten beanwortet ist, stößt mir noch — etc." 
Lappalien, wie gesagt, z. B. ob eine meiner Novellen so oder so 
heißt, darüber verliere ich freilich kein Wort. Ob eine Notiz, 
die augenblickliches Tagesinteresse hat, nach zwei 
Monaten noch als ein wichtiges Manuskript hin und her zu 
dirigieren sei, auch das lasse ich Dir lieber selbst zu beurteilen 
übrig; kurz, ich gehe mit Dir um wie mit einem Mann von eige* 
ncm Verstände und kann fredlich nichts einwenden, wenn Dir 
dies Verfahren zu lückenhaft erscheint. Und lassen wir diese , 
freundschaftliche „Spießigkeit" damit fallen. 

Ein Freiexemplar vom „Windfall" habe ich inzwischen über 
Leipzig bezogen; behalte also dasjenige für Dich, das Du Dir, 
mehr von einem löblichen Eifer als von einer ausdrücklichen 
Ordre geleitet, in Wien abgeholt hast. Es verschlägt nichts. 

Den Stoff „Catilina" kannst Du unmöglich durch diese 
Dichtung allein Dir zugänglich machen, es gehört die Kenntnis 
der Geschichte und eine intime Vertrautheit der alten Welt 
dazu, um hier urteilsfähig zu sein. Habe also die Aufrichtigkeit 
und fingiere mir keinen Genuß, wo in der Tat alle Hebel dazu 
außer Deinem Bereich liegen. Ich erwarte es nicht anders. 

Vom Passe. Es ist nicht genug, den Menschen anzukla* 
gen, man muß es auch mit Verstand tun. Nur keine Verwirrung 
gen angestiftet, wo die Sachen so klar und bestimmt liegen. 
Allerdings wünschte ich an Stelle eines Passes wenigstens einen 
Heimatschein. Nun ist aber eine Legitimation zur Rückreise 
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nach Wien weder 1. ein Paß, noch 2. ein Heimatschein, sondern 
3. ein Ding, das mir mit Recht so gleichgültig sein konnte wie 
die Papyrusstauden im Nil. Ich sage gleichgültig und gebrauche 
noch den mildesten Ausdruck, gefährlich könnte ich sagen. Denn 
eigentlich ist eine Legitimation zur Rückreise nach 
Wien 4. einem Zwangspasse so ähnlich wie eine Kirsche 
einer Weichsel, und könnte auch trotz der höflichen Form eine 
verdammt saure Frucht sein, die mich der Behörde gegenüber 
nicht nur nicht legitimiert, sondern geradezu verdächtig macht. 
Mit gutem Bedachte besann ich mich daher, mich eines solchen 
Dokumentes wegen der Legation vorzustellen, ich sage mit gutem 
Bedachte und nicht leichtsinnig oder gleichgültig. Du kannst 
übrigens ruhig sein. Ich habe den Gang inzwischen doch ge* 
macht und sein Resultat ist weder ein günstiges, noch bedenk* 
liches, sondern gar keines gewesen. Das Papier, wovon Du 
sprichst, ist bei hiesiger Legation nicht eingetroffen. Der Se* 
kretär versprach mir prompteste Anfrage darnach in Wien, aber 
bis dato — haben wir noch keine Antwort. 

Für den beigelegten Bücherkatalog danke ich schönstens. 
Ich ersehe daraus, daß das, was ich bedarf, unter dem Titel „I n « 
stitutio ad eloquentia m" (Nr. 362) zu haben sein wird. 
Institutio ad eloquentiam heißt zu deutsch: Anleitung 
zu den schönen Redekünsten. Wenn ich nun mein Bedürfnis 
nannte: Lehrbuch der Poesie und Lehrbuch der Rhetorik, so 
folgt daraus, daß ich keineswegs etwas für den Sachkundigen 
unentwirrbar Rätselhaftes genannt habe, und bleibt somit der 
Studierte, mit dem Du zusammengetroffen, eines der schönsten 
Hirsch*Exemplare, wfelche die Sonne bescheint, und Dein auf ihn 
basierter Rechtfertigungs*, respektive Rückanklagungs*Versuch 
unabsolvierbar hirschartig. Denn ich frage jeden Nicht*Hirschen: 
hat der Ausdruck Lehrbuch nicht eine unendlich nähere Be* 
Ziehung zu Institutio (Anleitung) als zu Chrestomathia 
(Auswahl von Lesestücken)? Möge Dir dieses jagdbare Indivi* 
duum daher nicht mehr in den Weg kommen! und sende mir 
nun dafür promptest (durch Meidingers Postpaket, anzufra* 
gen in einer Deiner bekannten Buchhandlungen) sothane I n s t i* 
tutio ad eloquentiam, geb. 26, ungeb. 20 kr. Des Trans* 
portes wegen wird letzteres vorzuziehen sein. 

Um in meinen Widerlegungen fortzufahren, muß ich Deine 
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Zeitrechnung meiner Roman*Arbeit in den Bereich der krassesten 
Unmündigkeit verweisen. So zart ist die Kindlichkeit Deiner 
Einsicht in diese Sache, daß ich nicht im entferntesten darüber 
ungehalten sein kann, sondern eben nur lächeln muß, wie man 
Kindergedanken belächelt. Mein Roman spielt in Nordamerika. 
Von diesem Terrain liegt mir vor Augen — nichts, sondern in 
Büchern lag alles. Ehe ich zu schreiben anfing, mußte ich daher 
manches Buch lesen, studieren, exzerpieren, kurz* nicht arbeiten, 
sondern vorarbeiten. Wenn Du also acht Wochen vollströ* 
mender Produktion gleich in den Anfang meines Termines ver* 
legen zu dürfen meinst, so ist das dergestalt irrtümlich, daß ich 
selbst von dem Wenigen, was ich damals wirklich geschrieben 
habe, nach genauerer Quellenkenntnis manche Seite und manches 
Blatt jetzt wieder umarbeiten muß und doppelte Arbeit habe. 
Das fühlte ich schon damals recht wohl (denn welcher Mensch 
wird nicht fühlen, ob er auf zwei Füßen steht oder in der Luft 
schwebt!), und hätte mich nicht die kontraktliche Bedingung einer 
monatlichen Manuskript*Ablieferung gepeinigt, so hätte ich da* 
mals nicht nur wenig, sondern überhaupt gar nichts vom Romane, 
dafür aber unaufhaltsam meinen ganzen F i r d u s i geschrie« 
ben. Das war das naturgemäße Verfahren in dieser Sache: 
F i r d u s i schreiben und nebenbei amerikanische Quellen stu* 
dieren; mit Firdusi und Quellenstudium fertig sein und dann 
den Roman schreiben. Daß ich das nicht konnte, sondern dort 
freiwillig und hier unfreiwillig mich fortflicken mußte, das war 
mein Verdruß diesen ganzen Sommer, das ist meine Not diesen 
Winter. Das einzige Wort, das Du praktisch und verständig hier 
hättest anbringen können, wäre daher das gewesen: daß ich mir 
den Termin überhaupt zu kurz gesetzt habe. Das allein ließe 
sich hören in dieser Angelegenheit, sonst aber nichts. Inzwi* 
sehen ist der Termin abgelaufen (Ende Februar), ohne daß ich 
mehr als ein Drittel des Manuskriptes fef tig hätte. Der Druck 
wird bereits begonnen und während die ersten Bogen gedruckt 
werden, habe ich die folgenden zu schreiben. Welch eine Lage! 
Und noch will das Strömende der Produktionskraft nicht kom* 
men und ich habe jetzt noch ganze Tage, ja Wochen, in denen 
absolut nichts vorwärts geht. Daß ich nicht längst schon im 
Fieber darüber liege,. beweist eine bessere Unsterblichkeit meiner 
Nerven als meines Genius. Physisch angegriffen hat mich die 



Sache aber doch. Ich bin dermaßen vom Fleisch gefallen, daß 
ich nicht absehe, wie ich nach einigen Wochen auf dem Bade» 
platz bestehen soll. 

Sei also so gut und laß Deine Anspielungen auf „Arbeits* 
scheu" und auf „starkes Ermannen" und dergleichen künftig an 
eine andere Adresse gelangen als die meinige. Von diesen Din« 
gen verstehst Du absolut nichts. Dichten ist keine Arbeit, es 
ist eine Lust, eine Leidenschaft, ein Glück. Man kann gar nicht 
anders als arbeiten, wenn man dichterisch aufgeregt ist, es ist 
wie ein übermächtiger sinnlicher Trieb, der sich absolut nicht 
bändigen läßt. Ein Teufel oder Gott sitzt im Leibe, der treibt 
und der sich nicht anders austreiben läßt, als daß man ihm willig 
die Hand überläßt; man schreibt nicht, man wird geschrieben. 
Wer wollte das Fleiß nennen? Dann gibt's auch einen Fleiß im 
KindersErzeugen. Diese Art Fleiß hatt' ich beim Firdusi. Faul' 
heit am Roman war nichts anderes als Verbissenheit ins Drama. 
Kein Stündchen zwackt' ich jenem ab, das ich diesem nicht zu* 
trug, wie eine verliebte Köchin ihrem Soldaten die gestohlenen 
Brocken zuschleppt. Als ich meine Partie ins Rhein: und Lahns 
tal machte, war es eine einzige Stelle im Firdusi, etwa zwei oder 
drei Verse, an denen ich fünf Tage herumkaute, ohne zu ermüden. 
Bei einem ungeliebten Gegenstand wäre solche Energie uns 
möglich gewesen. Als ich später imi Sommer einen Ausflug nach 
Baden-Baden und in den untern Schwarzwald machte (rein pas- 
radiesische Tage!), war es wieder Firdusi, der mich ins Murgtal, 
an den Mummelsee, nach Allerheiligen, nach Oppenau und auf 
die Ruinentürme von Yburg, Merkur, Ebersteinburg etc. beglei« 
tete oder vielmehr verfolgte. Glücklicher als auf jener ersten 
Partie gewann ich mir damals eine hübsche Szene von hundert 
Versen und drüber. Mit dem Roman nun geht es vom Anfang 
bis zum Ende konträr. Eine Dichtung aber mit moralischer 
Willenskraft machen, das solltest Du erst erfahren, was das 
heißt. Mit dieser moralischen Willenskraft sitze ich oft und 
drechsle an einer halben Seite einen Tag lang, und wenn ich 
mich nach zehnmaligem Überarbeiten notdürftig überredet habe, 
es taugt nun so, so seh' ich ein andermal auf den ersten Blick 
das Hölzerne des ganzen Gefüges und habe nun nichts zu tun, als 
durch die vielen kleinen Striche einen einzigen großen zu machen 
und das Problem von neuem zu lösen. Ich hätte dann an jenem 
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Tage ebensogut spazieren gehen können. Daß ich ihn gewissen* 
haft zu Hause verfiockte, brachte mich um ein paar Lot Fleisch 
und weiter nichts; denn das Gewissen dichtet nun einmal nicht, 
und was man heute erzwungen hat, das muß man morgen frei* 
willig wieder aufgeben. Kurz, Notzucht ist ein Frevel, aber 
keine Tugend, man soll sie nicht Fleiß, Willenskraft, Arbeits* 
pflicht und dergleichen nennen. Man versteht nichts vom Hand* 
werk, wenn man die bürgerliche Moral aufs Kunstschaffen über* 
trägt. Wenn der Roman fertig wird, so geschieht es einzig da* 
durch, daß ich es aufgebe, ihn so vollkommen zu machen, als 
mein ästhetisches Gewissen fordert. Dann habe ich gewissen* 
haft gehandelt, aber gewissenlos. — 

Daß der Heinrich so viele Sorgen macht, ist zwar zu be* 
dauern, indes, denke ich, geht hier nichts außer der Ordnung 
der Dinge vor, er ist eben, wie Knaben sind. Auch wird mir 
dabei nicht recht klar, daß Du ihn nicht, vermöge Deiner eige* 
nen Sachkenntnis, mehr am Zügel haben solltest. Eltern ohne 
Schulbildung müssen ihre Kinder wohl so gehen lassen, weil sie 
eben nicht wissen, wie und wo? Anders aber ist's mit dem Vater, 
der selbst dem Lehrfach angehört. Der fragt um die Aufgaben, 
überwacht ihre Erlernung, d. h. läßt den Schüler eben nicht an* 
ders aus dem Hause, als bis er instruiert ist. Nötigenfalls hilft 
er mit. Wie gesagt, ich habe kein rechtes Bild davon. Was 
geschieht mit dem Heinrich, wenn er aus der Schule nach Hause 
kommt? Wird er um seine Aufgaben gefragt oder nicht? Wird 
er angehalten, sie zu machen, oder nicht? Was tut er in letzterem 
Falle? Geht er müßig? aber wie? Geht er auf die Straße hinaus? 
Man hat ja die Zimmertüre in der Gewalt. Geht er im Zimmer 
müßig? Da hat ihn ja die Mutter unter den Augen. Spielt er, 
wenn die Mutter ihn vor das Buch gehen heißt? Dann ist nicht 
von Schwäche seines Willens die Rede, sondern dann hätte Ge* 
horsam, elterliche Autorität, kurz die Regierung aufgehört und 
er befände sich im Zustand der Empörung. Und wie benimtnst 
Du Dich, wenn die Mutter abends über ihn klagt? Hältst Du 
ihn sogleich an, das Versäumte jetzt noch beim Lichte nachzu* 
holen, oder zwingst Du ihn, morgens um so früher aufzustehen, 
und lassest ihn nicht über die Schwelle, er habe denn 
seine Aufgabe erledigt, oder was sonst? Mit einem Wort, ich 
begreife das Maß der Freiheit nicht, mit welchem er überhaupt 
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liederlich sein kann, denn ich stelle mir vor, an Euch sei's, ihm 
dieses Maß vorzumessen. Sei so gut, und beantworte mir diese 
Fragen so speziell, als sie gestellt sind; ich habe sonst nicht 
die rechten Begriffe von der Möglichkeit der häuslichen Zucht 
unter einem selbst geschulten Vater, und würde 
doch nur im Nebel tappen. Einstweilen schreibe ich an ihn, 
obwohl ich viel zu viel Respekt vor der Naturkraft des jugend* 
liehen Leichtsinn habe, als daß ich hoffte (bald hätte ich gesagt, 
wünschte), mit ein paar onkelhaften Federstrichen sie zu brechen. 

Soeben erhalte ich die gewünschte Lebensbestätigung 

oder vielmehr Fortatmungsbestätigung von Meidinger. Ich hoffe, 
sie wird ihren Zweck erreichen. Wenn's nur ein großer Zweck ist! 
Wie hoch mag ich wohl diesmal wieder taxiert worden sein — im 
Werte des Alters? Soll man sich freuen oder ärgern über jene 
Ironie, welche ausfallende Haare, zerbröckelnde Zähne, erkaltende 
Pulse int Preise steigen läßt? Seltsame Menschen*Einrichtungen! 

Beiliegende Briefe bitte ich durch die Stadtpost an ihre 
Adresse zu bestellen; Frankl seine bitte ich zu supplieren. Der 
andere offene Brief ist unter Kuvert an Eitelberger zu diri* 
gieren — vorausgesetzt, daß über „Catilina" noch keine Re* 
zension in der „Wiener Zeitung" erschienen. . . . 

Das Schlittschuhlaufen habe ich allerdings noch eifrig ge? 
übt und denke, ohne Meister zu sein, doch auch den Schüler 
überwunden zu haben. Dein Traum hat Dir übrigens nach Art 
aller Träume zu sehr geschmeichelt; ein Teil des Vergnügens 
beruht wohl auch hier in dem brennenden Wunsche darnach, und 
wie dieser anfängt, sich zu erfüllen, nimmt jenes ab. — 

Lebe wohl. Ich wollte, alle die Zeilen, die ich diesmal ge* 
schrieben habe, stünden in meinem Romane. Man versäumt zu 
viel Zeit mit Brief schreiben, zumal wenn aus einem viere werden. 
Adieu! Grüße alles und jedes und bleibt gesund. 

Der Eurige F. Kbgr. 



An Heinrich. 

Frankfurt a. M., -den 24. März 1855. 
Mein Verehrtester! 
Es liegen mir zwei Briefe aus Wien vor: von Kürnberger, 
Vater, und von Kürnberger, Sohn. Der Sohn schreibt, „er wolle 
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mir recht viele Freude machen durch fleißiges Lernen" — „er 
werde fleißig lernen und brav sein" — „mein Briefwechsel ge* 
reiche ihm nicht nur zur Freude und Unterhaltung, sondern auch 
zum Nutzen, wodurch er lerne" — kurz, der junge Herr ist 
äußerst brillant im Versprechen, sein drittes Wort ist Lernen. 
Der Vater dagegen schreibt: „Leider macht er seine Verspre* 
chungen immer mehr zu Schanden. Er nimmt zwar stets einen 
neuen Anlauf zum Bravwerden, aber sein Eifer läßt gleich wieder 
nach und es bleibt hübsch beim Alten. Meine Versuche mit 
ihm helfen nur notdürftig und das nicht lange." 

Du bist also einer von denen, von welchen geschrieben 
steht: „Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert?" 
Wehe! das ist die unglücklichste Gattung Leute. Von allen Ver* 
lorenen sind s i e die Verlorensten. Natürlich; auf einem guten 
Pflaster kommt man immer schneller ans Ziel als auf einem 
schlechten. Viel besser, Du hättest, wenn Du es nicht zu guten 
Taten bringst, lieber den guten Willen auch nicht. Denn ein 
ganzer und vollständiger Bruder Liederlich, der wird sich und 
andern viel schneller zum Ekel und gibt daher auch leichter 
die Hoffnung einer totalen Umwandlung. Wer aber bei miserab? 
len Leistungen doch noch glänzende Gesinnungen bewahrt, der 
ist wenigstens teilweise mit sich zufrieden; sein Stolz, seine 
Eigenliebe; sein Ehrgeiz hat immerhin etwas, woran er sich 
halten kann, und indem er vor seinen Augen wie ein Tugend* 
hafter einhergeht, täuscht er sich darüber, daß er vor den Augen 
anderer ein Abscheulicher ist. Ein Mensch mit guten Vorsätzen 
ist gleichsam inwendig nobel; vor seinem Bewußtsein kramt 
er sich täglich und stündlich die schönsten Schmucksachen aus 
und denkt: Du bist doch ein ganzes Kerlchen! Daß aber dieser 
Schmuck nicht auswendig in Werken und Taten gesehen wird, 
daß die Leute über ihn denken wie über einen schoflen und 
pauvren Gesellen, davon sagt ihm der süße Schmeichelwahn 
seiner Eitelkeit nichts. Ein Mensch mit guten Vorsätzen ohne 
Taten ist wie einer, der ein feines weißes Hemd trägt und darüber 
Lumpen und Fetzen. In Schönbrunn, im Belvedere und an an* 
deren Orten, wo es heißt: „Der Eintritt ist nur wohlgekleideten 
Personen gestattet", wird ihn der Aufseher so gut zurückweisen, 
wie den ekelhaften Branntweintrinker, der sein letztes Hemd 
längst versoffen hat. Was hilft ihm nun das Bewußtsein, daß 
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er ein Stück Wäsche am Leibe trägt wie ein Baron? Er wird mit 
dem Auswurf der Menschheit in eine Klasse geworfen. Gute 
Vorsätze helfen gar nichts; sie retten nicht vor Schande und 
Elend, wohl aber betäuben sie die Eigenliebe und spiegeln dem 
Menschen eine scheinbare und falsche Ehre vor, die er in Wirk* 
lichkeit so wenig besitzt als der Ehrloseste. 

Aber statt zum Briefschreiben fühle ich mich aufgelegt 
zum Dichten. 

Hassan, ein junger Maure, nährte eine heimliche Feindschaft 
gegen Omar und strebte demselben nach dem Leben. Er kam 
schmeichelnd und heuchelnd zu ihm heran, suchte sein Vertrauen 
zu gewinnen, und da er glaubte, es zu besitzen, sagte er eines 
Tages: „Omar, wir wollen in den Wald auf die Jagd gehen." 
Omar folgte ihm. Mitten im Walde aber überfiel ihn Hassan 
und schrie mit Mörderstimme: „Verhaßter, jetzt hab' ich dich, 
jetzt mußt Du sterben." Omar schrie um Hilfe; zufällig waren 
andere Jäger im Walde, die eilten herbei und Hassan ergriff die 
Flucht. Der Bösewicht gab aber seinen Mordplan nicht auf. Er 
schloß von neuem Freundschaft mit Omar und lud ihn dann 
ein: „Omar, wir wollen auf dem Xenil eine Wasserfahrt machen." 
Omar folgte ihm. Als sie mitten im Flusse waren, schlug Hassan 
mit dem Nachen um und schwamm davon. Omar, von . dem 
Hassan wußte, daß er nicht schwimmen konnte, sollte ertrinken. 
Zufällig waren aber Fischer in der Nähe, die kamen auftfcmars 
Hilferuf herbei und retteten ihn. Hassan ergrimmte am andern 
Ufer nicht wenig, als er es sah, aber seine Mordlust verfolgte 
jetzt nur noch eifriger ihr Opfer. Abermals schmeichelte er sich 
in Omars Vertrauen ein und forderte dann den Betörten auf: 
„Omar, wir wollen den Mulhac6n besteigen; du weißt, er hat 
die schönste Aussicht über halb Spanien und Afrika." Omar 
folgte ihm. Als sie hoch im Gebirge waren, nahm Hassan die 
Gelegenheit wahr und stieß ihn vom Rande einer steilen Felss 
wand herab. Zufällig wuchs ein Dornstrauch aus der Mitte 
jener Felswand, Omar blieb daran hängen und schrie aus Leibes» 
kräften um Hilfe. Die Ziegenhirten des Gebirges hörten ihn, 
kamen herbei und holten ihn auf Leitern herab. Hassan war 
außer sich. Zum vierten Male heuchelte er dem Omar Freunds 
schaft, dieser glaubte ihm zum vierten Male, da sagte Hassan 
eines Tages . . . 
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Doch es ist Zeit, daß ich diese schlecht erfundene Ge* 
schichte abbreche. Deine Geduld folgt mir nicht länger. Längst 
höre ich Dich sagen: Dieser Omar muß blödsinnig gewesen 
sein. Mit einem Meuchelmörder Landpartien zu machen; immer 
von neuem, ohne Arg und Rückhalt sich einem Kerl anzuver* 
trauen, der einem fortwährend an den Kragen geht, — das ist 
eine Geschichte aus dem Tollhaus! — 

Und doch ist es Deine Geschichte. Wenn Du Dir immer 
vornimmst, fleißig zu sein, und diesen Vorsatz immer von neuem 
wieder brichst, so bist Du ein eben so großer Schwächling; Du 
kennst Deinen Mörder und hast doch die Kraft nicht, seinen 
Lockungen zu widerstehen. Du weißt, daß Unfleiß, Leichtsinn, 
Liederlichkeit Dich um den Zweck des Lebens, also um das 
Leben selbst bringen werden, und doch begibst Du Dich stets 
von neuem in die Gefahr, weil Dir der Feind Deines Lebens 
irgendein nichtiges Spiel, ein momentanes Vergnügen vorspiegelt. 
Kurz, Du bist schwachsinnig wie Omar. Seine unglaubliche 
Geistes*Einfalt ist Deine eigene. 

Merke also, daß es bei guten Vorsätzen vor allem auf die 
Festigkeit ankommt, sie auszuführen. Versprich mir daher nichts 
Schönes mehr, sondern überlaß es lieber dem Vater, mir Schönes 
von Dir zu berichten. Das allein wird mich freuen, wenn Dir 
anders darum zu tun ist, mir wirklich Freude zu machen. Mit 
bloße£%uten Vorsätzen machst Du mir noch keine Freude. Daß 
Deine Natur gut ist, das glaube ich; sie soll aber auch stark 
sein. Stärke ist's, was man von uns fordert. Wir heißen ja 
das starke Geschlecht. Wohlan, mache Deinem Geschlechte 
Ehre, zeige, daß ein männlicher Geist in Dir ist, der auch kann, 
was er will. Dann wollen wir auf dem besten Fuße stehen, und 
ich will mein größtes Vergnügen darin finden, Dir Freundlich* 
keiten zu erweisen. In dieser angenehmen Hoffnung verbleibe ich 

Dein getreuer Onkel 

Ferdinand. 



Frankfurt a. M M den 26. April 1855. 
Lieber Bruder! 

. . . Daß Du meiner Paßangelegenheit wenigstens nicht im 
Vorbeigehen gedenkst, wundert mich um so mehr, da sie jetzt 
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in ein Stadium getreten ist, welches eine tragische Katastrophe 
genannt werden muß. Es scheint also fast, daß Dir das Intelli* 
genzblatt der Wiener Zeitung vom Freitag, den 20. April, zur 
Zeit noch unbekannt geblieben und ebenso der Aufmerksamkeit 
unserer Freund* und Bekanntschaften entgangen ist. Nun, die 
Sache ist diese. Ich machte, wie ich jüngst mitteilte, die bewußte 
Anfrage bei der hiesigen Legation mit Erhaltung der bewußten 
Auskunft, daß das beanspruchte Papier in Frankfurt nicht vor* 
läge, daß mlan aber darum Nachfrage in Wien anstellen und mir 
das Resultat eintretenden Falles mitteilen würde. Diese Mittel 
lung geschah mir am vorigen Sonnabend. Der Legationssekretär 
Herr v. Dumreicher las mir ein von Wien angelangtes Reskript 
vor, des Inhalts, daß die k. k. Statthalterei nach gepflogenem 
Einvernehmen mit der Polizeibehörde befindet, dem etc. einen 
Paß zum Aufenthalt in Deutschland nicht zu erteilen; derselbe 
sei vielmehr zu verständigen, daß er in seine Heimat zurückzu* 
kehren habe, um sich über seinen seitherigen illegalen Aufenthalt 
standhaft zu rechtfertigen, widrigenfalls etc. Und schon tags da* 
rauf konnte ich diese Aufforderung gedruckt lesen, indem mir 
Herr v. Dumreicher das Intelligenzblatt der Wiener Zeitung 
von Freitag, den 20. April, zuschickte, in welchem das für verschob 
lene Abwesende übliche Einberufungs*Edikt gegen 
meine Person veröffentlicht war. Du wirst es inzwischen gelesen 
haben, wenn nicht, so kannst Du es auch hier lesen. 

Einberufungsedikt 
von der k. k. nieder*östreich. Statthalterei. 

Ferdinand Kürnberger, anno 1821 zu Wien gebürtig, Literat, 
wird bei dem Umstände, als er sich ohne legalen Paß im Aus* 
lande befindet, hiemit aufgefordert, binnen drei Monaten vom 
Erscheinen dieses Ediktes in dem Amtsblatte der k. k. priv. 
Wiener Zeitung zurückzukehren, und sich über seine un* 
befugte Abwesenheit im Auslande zu rechtfertigen; widrigen* 
falls gegen ihn nach Vorschrift des allerhöchsten Aus* 
wanderungs*Patents vom 24. März 1832 weiter vorgegangen 
werden wird. 

Wien, am 6. April 1855. 

Kürnberger: Briefe 13 ^ _ 
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Damit wäre denn die Sache zu Ende. Auf meine Frage, 
mit welchem Dokumente ich denn die österreichische Grenze 
passieren würde, falls ich diesem Edikt wirklich Folge leistete, 
erklärte mir Herr von Dumteicher, daß er mir dann eine Legiti« 
mation zur Rückreise nach Wien auszustellen habe. Siehe da, 
nun war ich belehrt! Von diesem liebenswürdigen Papierchen 
war schon im November die Rede. Das ist genau der Name 
des Ausweises, dessen Erkämpfung Du mir damals mit so großer 
Freude mitgeteilt, in der unzweifelhaften Voraussetzung, die Legi? 
timation zur Rückreise nach Wien würde sich ohneweiters in 
einen Paß verwandeln. Du weißt, daß ich diesen Unterschied 
sofort schärfer auffaßte und nicht den geringsten Wert auf diese 
Errungenschaft legte. Leider habe ich nun recht behalten. Man 
hatte Dich mit einem Namen abgespeist, um Dich endlich los« 
zuwerden — das war, das ist alles. 

Bei der ganzen Geschichte ist mir nur die dreimonatliche 
Frist fatal. Du weißt, ich wollte nächsten Winter, mit meinem 
Firdusi in der Tasche, ohnedies einen Besuch in der Heimat 
machen. In Viertel jahrsfrist aber paßt mir's durchaus nicht. 
Ich will nun versuchen, mir einen Vertreter in Wien zu bestellen, 
der in meinem Namen und mit meiner Vollmacht um Verlan« 
gerung auf ein Jahr einzureichen hätte. Kann dazu ein Attest 
von Meidinger beitragen und zweckdienlich scheinen, als ob 
er mich in seinem Geschäfte unumgänglich notwendig brauchte, 
so wollen wir bald haushohe Schwüre darüber zur Disposition 
stellen. Das alles wird natürlich wieder durch Deine Hand zu 
gehen haben. Du bist gebeten, mir einen ordentlichen Advo« 
katen aufzutreiben, den ich zu meinem Vertreter und Rechtskon« 
sulenten in der Sache mache und den wir zunächst um das Wie 
und Was der einzuschlagenden Wege und Formalitäten befragen. 
Säume aber ja nicht, denn eine Frist von drei Monaten ist 
bald um und ich möchte mein Heimatsrecht nicht anders 
verlieren, als bis die letzte Möglichkeit, es zu behaupten, 
verschwunden ist. Ich brauche Dir die Sache nicht drin« 
gender ans Herz zu legen, Du fühlst das ganze Gewicht der« 
selben schon allein und wirst es wie bisher an Deinem Eifer 
nicht fehlen lassen. — 

Sonst empfehle ich Dir noch die Beantwortung meines vor« 
letzten vom 25. März, die Du ja ohnedies vorbehaltlich verspro« 
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chen hast. Wünschenswert wär's, daß auch Frankl und Eitel* 
berger inzwischen antworteten. 

Noch eins. Soeben schicke ich auf Rat mein Goldmärchen 
an Schwarzer für das Feuilleton der Donau. Die Rücksendung 
oder Äußerung ist an Dich bei Hardtmuth adressiert. Daß Du also 
davon weißt und vorkommende Mitteilungen unverzüglich 
mir zukommen lassest. Adieu mit all den Unsern! 

F. Kbgr. 

Frankfurt a. M., den 14. Juni 1855. 
Lieber Bruder! 

Hier die verlangten paar Zeilen. 

Meidinger war eben in den Wochen, da wir diese Sache 
zu behandeln hatten, in Leipzig und fand sich auch nach seiner 
Rückkehr noch so dringend beschäftigt, daß wir eigentlich jetzt 
erst mit den betreffenden Arrangements uns beschäftigen 
konnten. 

Übrigens gedenke ich Dich gar nicht zu bemühen, sondern 
das Gesuch direkt durch die hiesige Gesandtschaftskanzlei ein* 
reichen zu lassen. Erst wenn diese sich etwa der Beförderung 
weigern sollte (ich sehe aber keinen Grund dazu ein), müßte es 
durch Deine Hand gehen. Ist das nicht einfacher? 

Wenigstens bin ich auf diesem Wege sicher, daß Vir 
überhaupt an die rechte Behörde gelangen. Du hättest Dich — 
aus Deinem letzten zu schließen — vielleicht der Gefahr ausge* 
setzt, dieselbe zu umgehen. Du schreibst: man habe Dir gesagt, 
bei der Statthalterei würde die Erledigung einen viel zu schlep* 
penden Geschäftsgang gehen, es wäre rätlicher, sich an die 
Polizei*Hof stelle zu wenden. Das find' ich aber durchaus nicht. 
Es kommt mir im Gegenteil sehr unrätlich vor. Es scheint mir 
das einer jener Winkelzüge und Nebenwege, deren wir in der 
ganzen Sache leider! zu viele eingeschlagen und die uns denn 
auch glücklich ums Ziel herum geführt haben, statt drauf los. Ich 
bin „von Seite der Statthalterei" einberufen, habe daher nur mit 
dieser zu tun und nicht mit der PolizekHofstelle. Wer mich ruft, 
dem geb' ich Antwort und keinem zweiten und dritten. Ich 
überlasse Dir selbst, zu beurteilen, ob diese Logik nicht die 
allein richtige ist und jeder andere Rat uns auf falsche Fährten 
zu verschlagen droht. 
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Sei also vorläufig ganz ruhig. Du wirst, denk' ich, in dieser 
Sache jeder Bemühung überhoben bleiben können. Wolltest und 
könntest Du aber etwas tun, so wäre es mir weit schätzbarer, ein 
gründliches Gutachten darüber zu vernehmen, wie überhaupt die 
Luft weht in bezug auf meine politische Schuldbarkeit. Denn 
eigentlich habe ich keinen andern triftigen Grund, meine Rück* 
kehr vom Sommer auf den Winter zu verschieben, als weil ich 
mich auf eine Untersuchungshaft gefaßt mache, die ich natür* 
lieh lieber in dieser statt in jener Jahreszeit bestehen möchte« 
Das ist mein ganzes Interesse für den Aufschub. Ließe sich 
nun aus Quellen (aber es müßten wirklich gute und womöglich 
unmittelbare Quellen aus den MinisteriakRegionen sein) mit — 
ich will nicht sagen — Gewißheit, aber doch mit höchster Wahr* 
scheinlichkeit die Hoffnung schöpfen, daß ich ganz frei und un* 
geschoren ausgehen könnte, dann hätte ich gar nichts dagegen, 
diesen Sommer am Kahlenberg zuzubringen und meinen Fir* 
d u s i unter Laubes Augen weiter zu schreiben. Aber Du 
siehst wohl, es kann hier nicht bei vagen Aufforderungen be* 
wenden bleiben und bei leeren Versicherungen, daß ich mein 
„prächtiges Auskommen" finden würde. Daran zweifle ich 
längst nicht mehr. Sondern, wer es wahrhaft gut mit mir meint, 
der müßte mich aus gut unterrichteter Quelle versichern kön* 
nen, daß dieses prächtige Auskommen nicht mit dem Vertrauern 
in Vier kahlen Wänden anfinge, welches Vergnügen ich schon 
von Dresden her kenne. Es wäre verflucht unverantwortlich, in 
solchen Sachen zu hasardieren. Sage das „allen vom Fache, 
die mich kennen", in meinem Namen, und sage ihnen, sie möch* 
ten doch so gut sein und bis zu Bach vordringen und mir den 
Grund dieses Baches etwas sondieren, damit ich nicht Gefahr 
liefe, darin zu ertrinken, wie es mir voriges Jahr bald in der 
Lahn passiert wäre, die "ich auch nur für ein unverfängliches 
Bächlein hielt und die ich dann kaum mit dem Aufwand meiner 
allerletzten Kräfte durchschwamm. Ich hätte in dem Bächlein 
auf ein Haar mein „prächtiges Auskommen" gefunden. Allen 
Respekt vor jedem Bach, den ich nicht genau kenne! 

Adieu. Grüße die Unsrigen und mögen sie alle wohlauf 
bleiben. 

Der Deinige 

F. Kbgr. 

1% 



Frankfurt a. M., den 10. September 1855. 
Lieber Bruder! 

Aus Deiner eiligen Zuschrift vom 7. d. ersehe ich mit Ver? 
gnügen, daß Du selbst mein leider! versäumtes Verlängerungs? 
Gesuch konzipieren und einreichen willst, sowie ich der persön? 
liehen Rücksicht des Herrn Polizeirats für uns allen Dank weiß. 
.- Ist also noch etwas zu erreichen, so sei so gut und mache 
mit inliegendem Dokumente den nötigen Schritt. 

Dasselbe ist die durch einen beeidigten Notar, der das Sigel 
der freien Stadt Frankfurt zu führen berechtigt ist, amtlich beglau? 
bigte Vidimierung eines zwischen mir und Meidinger bestehen? 
den Kontraktes. 

Bis zur Herstellung dieses Dokumentes bracht' ich es, wei? 
ter nicht. Als es auf meine eigene Feder ankam und das Ge? 
such, dessen Beilage diese Kontrakts?Kopie zu bilden hatte, durch 
mich selbst verfaßt werden sollte, da brachte jeder einzelne 
Tag so viel des Geschäftlichen und Zeitraubenden, daß aus den 
Tagen Wochen, aus den Wochen Monate kumulierten, ohne daß 
ich Muße oder Verfassung fand, einen stilistischen Exodus, der 
so wenig meiner Sphäre homogen ist, mit der nötigen Applikatur 
zu beginnen. Begonnen wurde er allerdings, und zwar wieder? 
holt, beendigt aber nie. 

Der Inhalt der Bittschrift wird also die Berufung auf diesen 
Kontrakt sein. Es ist zu sagen, daß mich derselbe zu Obliegen? 
heiten verbindet, welche ohne empfindlichen Nachteil der Ver? 
lagshandlung nicht zu versäumen sind, so daß mich diese nicht 
davon entheben könnte, selbst wenn sie wollte, worüber 
ich allerdings auch länger und aufs genaueste Erörterungen mit 
ihr gepflogen, welche unter andern* die Einreichung dieses Ge? 
suches verschoben, aber schließlich zu der Einsicht einer abso? 
luten Urlaubs?Unmöglichkeit geführt. Es ist ferner zu sagen, daß 
nach Ablauf dieses Kontraktes meinerseits keine willkürliche 
Renitenz intendiert wird, sondern ich entschlossen sei, dem Ein* 
berufungs*Edikte sofort Folge zu leisten, daher schließlich zu bit? 
ten, daß der Termin dieses Ediktes mit dem Termin jenes Kon? 
traktes in Konformität zu bringen bewilligt werden möge. 

Kann es auf eine bescheidene, von Servilismus und Arro? 
ganz gleichmäßig entfernte Weise geschehen, so wäre, indem 
von der Vollendung meines Romanes, Der Amerikamüde, 
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die Rede ist, welche mit zu meinen Kontrakts* Verbindlichkeiten 
gehöre, vielleicht mit einigem Erfolg auf die Tendenz dieses Ro* 
manes anzuspielen. Derselbe sei anti*amerikanisch, von der Aus« 
Wanderung abschreckend und könne daher einem Staate, der 
selbst in so reichem Maße Raum für Kolonisten biete, indirekt 
nur willkommen sein. Aber wie gesagt, diese ganze Anspielung 
müßte mit großer Delikatesse vorgebracht werden, und gelinge 
das nicht so, wäre sie lieber zu unterlassen, so sehr sie auch, 
bei geschickter Behandlung, mein Urlaubsgesuch zu unterstützen 
fähig sein dürfte. Ich wünschte darum, ich könnte dieses Ge* 
such selbst machen, aber eben meine überreichliche Beschaff 
tigung mit der letzten Vollendung meines Romanes setzt mich 
in vollen und vollsten Atem und macht mich tot für alles andere. 
Siehe, wie Du mit Deinem und dem etwaigen Beirate wohl« 
meinender Freunde zustande kommen mögest! Ich lege diese 
Sache auf Dein eigenes freundliches Andringen wünschend und 
hoffend in Deine Hände und verbleibe in Treuen 

der Deinige 

Ferdinand. 



Frankfurt a. M, den 5. Oktober 1855. - 
Lieber Bruder! 

Ich ersehe aus den Zeitungen, daß Dein letztes Schreiben 
meiner Unruhe in bezug auf die Cholera ein Ende gemacht hat, 
welche sich leider auf eine bloße Pause reduziert. Die Cholera 
hat seitdem fortgrassiert, denn erst in diesen Tagen berichten 
die Blätter von einem „entschiedenen Abnehmen", nicht einmal 
Aufhören der Seuche. Es wird schon gerühmt, daß der durch* 
schnittliche Stand der Toten täglich ungefähr zehn betrage, und 
diese sollen sich noch immer in der Hauptresidenz der Epidemie, 
im Wiedner Bezirk, finden. Du wirst daher meinen Wunsch be* 
greifen und erfüllen, noch einmal Nachrichten über Euren Ge* 
sundheits?Zustand zu empfangen, und möge er doch so glücklich 
lauten wie vor vier Wochen! 

Daß Du mir über den Erfolg des Gesuches, welches Du 
ohne Zweifel inzwischen eingereicht hast, schon jetzt solltest be# 
richten können, erwarte ich nicht. 
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Aber ein anderes möchte ich diesmal anregen, was mir, 
wenn nicht eine Lebeins*, doch eine LebensmittekFrage zu wer* 
den beginnt. Ich meine den Verlag meines Goldmärchens im 
Buchhandel. Herr v. Schwarzer hat sich seinerzeit zwar nicht ver* 
pflichtet, aber doch es gerne versprochen, wenn das Eigentumsrecht 
desselben wieder an mich zurückfiele (und das war am 1. Oktober 
der Fall), einen Verleger dafür auszumitteln. Ich wünschte nun, 
Du erinnertest ihn, namens meiner, an dieses Versprechen und 
vermöchtest ihn, baldigst die geeignetesten Wege dazu 
zu tun. Oder wenn das Ding sich ein gewisses Renommee erwor* 
ben hat, wie ich aus Deinem letzten fast hoffen darf, so wäre 
es vielleicht nicht einmal nötig, Herrn v. Schwarzer zu bemühen. 
Du könntest dann einfach'selbst zu Gerold gehen und ihn fragen, 
ob er das Goldmärchen verlegen will, und ihn aufmerksam 
machen, daß es eine hübsche Weihnachtsgabe gäbe, daher ein 
rascher Entschluß der beste. Ohne Zweifel kennt er es bereits; 
zu allem Überflüsse würdest Du Dein Exemplar davon mitbrin* 
gen. Als Preis würdest Du 300 fl. K.*M. in Silber zahlbar 
fordern können, übrigens. die Vorsicht gebrauchen, ein Angebot 
Dir zuerst bieten zu lassen. Zu bemerken habe ich nur, daß es 
mir äußerst wünschenswert ist, den größten Teil der Verwer* 
tung dieser Arbeit baldmöglichst zu erzielen. Denn ich bin in 
den allernächsten Tagen so blank vom Gelde, wie ich es nur in 
den tiefsten Ebbezeiten meiner Kasse war. Das Zeitungs*Honorar 
des Goldmärchens geht zur Neige, mein Roman*Honorar ist 
verzehrt — wenn mir nicht mit ehestem das Buchhändler*Hono* 
rar jener Dichtung zu Hilfe kommt, so werde ich reif für An* 
leihen sein. Sei also so gut und bemühe Dich um diese Sache 
so rührig als möglich. . . . 

Herzlichst F. K. 



Frankfurt a. M., den 18. Oktober 1855. 
Lieber Bruder! 
Ich beantworte umgehend Dein Schreiben. 
Vor allem meine Freude über Euer Wohlsein. Sechs Opfer 
in einem kleinen Hause, — ein rühmliches Zeugnis für Eure 
Gemütsstärke, daß Ihr am Leben geblieben! Möge es so schön 
sein, als es fest ist! 
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Die mißglückten Versuche mit dem Goldmärchen wun* 
dem mich weniger. Jetzt darf ich es wohl selbst sagen, daß 
meine Hoffnung die möglichst geringste war. Was meine Geld* 
not betrifft, so habe ich von meinem Roman noch immer 
zwischen 300 — 400 fl. herauszubekommen, und wenn sie der Ver* 
leger redlich verabfolgt, so werde ich allerdings nicht so äugen* 
blicklich blank sein, als ich's darstellte; aber — er kann mich 
auch schikanieren wollen damit. Ich habe es mit einem Men* 
sehen zu tun, der die Liebenswürdigkeit selbst ist, wenn alles 
seinem Vorteil gemäß geht, dem aber eine Kleinlichkeit und Ge* 
meinheit gar wohl zuzutrauen, sobald er mit der Krämerelle die 
Poesie mißt und letztere ihr eigenes Maß zu beanspruchen Miene 
macht. Genug, ich will nichts weitef sagen; möglich, daß ich 
meines Argwohns wegen zu erröten Ursache hätte, aber die 
Person ist immer darnach, ihn zu erregen. Nous verrons! 

Damit ich mit besagtem Goldmärchen nun hierorts Ver* 
suche möge machen können, so sei so gut und verlange von 
Herrn v. Schwarzer ein Exemplar desselben an meine persönliche 
Frankfurter Adresse. Ich habe mir zwar kontraktlich (außer 
Deinem) noch zwei hierher bestellt, welche mir nicht zugekom* 
men sind, indes begnüge ich mich auch mit einem, um nicht 
viele Umstände mit der Sache zu machen. Dieses eine wünsche 
ich aber baldigst. 

Was Du von der Valuta*Küemme erzählst, macht auf mich 
eigentlich einen ergötzlichen Eindruck gegenüber den Rodomjon* 
taden der österreichischen Presse. Die österreichische Korre* 
spondenz, die Augsburger Allgemeine etc. haben bekanntlich 
eben in diesen Tagen die Krisis, wenn nicht für beseitigt, 
doch für bewältigt ausgegeben, was so erbaulich, ja appe* 
titlich zu lesen war, daß man sich stracks hätte in eine österrei* 
chische Banknote verwandeln wollen. Nicht übel besprach 
(gestern oder vorgestern) die Kölner Zeitung diese Schönfär* 
bereien, wahrend ihre Korrespondenten aus Wien gleichzeitig 
versichern, daß die langerwarteten Bankreformen keinen Bier* 
Philister, geschweige das intelligente Publikum befriedigt hätten. 
Auch sagt es alles, daß die Bank a k t i e n fortwährend im Steigen 
begriffen sind, die Banknoten aber wie angenagelt stehen. 
Sehr richtig faßt die Kölner Zeitung den Umstand ins Auge, 
daß durch die Abtretung der Staatsdomänen dte Valuta sich 
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allenfalls verbessern könne, aber nicht notwendig müsse, 
denn sie finde nirgends, daß der Bank eine gewisse Verpflich* 
tung hierüber stipuliert sei, und sie könne ihren durch die 
Staatsgüter gehobenen Kredit ebensogut zu einer noch weit aus* 
gedehnteren Emission von Noten benützen, anstatt umgekehrt 
an die Einlösung derselben zu denken. Es ist in der Tat eine 
Quelle der Erheiterung, diese Debatten pro. und contra zu lesen, 
und namentlich die österreichischen Bemühungen für das Pro, 
die nur das eine Übelchen haben, daß sie etwas sehr an Mono* 
tonie leiden. So kann man sich heilig darauf verlassen, daß die 
österreichischen Blätter regelmäßig von den fabelhaften Boden* 
schätzen des ungarischen Banats reden, wenn irgendeine Anleihe 
oder sonst eine gene am Horizont schwebt. Dieser Banatboden 
ist in der österreichischen Finanzpresse wie der Eine Tote 
in den russischen Bulletins. 

Ich sage, es ist für mich eine Quelle der Erheiterung. Hier 
außen nämlich. Sobald ich mich aber wieder hineindenke in 
diese Wirtschaft, so wird mir sehr zweideutig zu Mute. Ich 
liebe Wien sehr in der — Entfernung, in Wien aber werd' ich vor 
Schauder gefrieren. Das seh' ich voraus. Es ist mir auch nicht 
entfernt darnach, als ob ich sobald zurückkehren sollte; an einen 
fixen Aufenthalt aber mag ich so wenig denken, als — als man 
an den Herbst, an das Alter, oder, wenn man Fürst ist, an die 
Niederlegung seiner Krone denken mag. Wie ich mit dieser 
Stadt noch auseinanderkomme, weiß Gott. Fahre indes fort, 
jede Gelegenheit zu Ausforschungen und Gutachten über meinen 
eventuellen Prozeß zu benützen. Aus deutscher Luft in öster* 
reichische zu treten, ist ohnedies schon ein Gefängnis; sollte 
sich's nur etwas ernstlicher anlassen, .so hole der Henker die 
ganze Heimat. Ich habe keine Lust; Punktum. 

An der Kritik über Catilina habe ich denn auch wieder 
so ein hübsches Pröbchen von der österreichischen Kulturstufe! 
Der Mann lobt und spricht ab und schreibt sechs Seiten, und 
das alles ohne einen Begriff vom Wesen der Sache! Wenn ich 
solche Dummheiten lese, so brennt mir 's oft an den Nägeln, 
über Catilina selbst zu schreiben, und so groß ist der Drang 
nach Wahrheit, daß ich einen Tadel aussprechen würde, als war' 
ich mein ärgster Feind! Es läßt sich ein G r u n d gedanke gegen 
das ganze Stück zu Markte bringen, neben welchem alles übrige 
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nur Lirumlarum ist und leere Ausflucht, um nur was zu sagen. 
Der Mensch hat eine ungefähre Idee darüber, daß eine hand« 
werksmäßige Rezension Lob und Tadel zu enthalten pflegt. Aber 
was loben und was tadeln? Hier müßte man Gedanken haben. 
Was er lobt, ist Larifari, und was er tadelt, ist so leicht zu wider* 
legen, aber so schlagend mit viel gewichtigerem Tadel zu er* 
setzen, daß man dem Menschen gern einen Kreuzer in seinen 
Klingelbeutel würfe. Es ist nicht der Mühe wert, weiter zu 
reden davon. 

Das Offert des Couriers erfordert zunächst die Vorfrage: 
wer ist, was ist Courier? Was für Leser hat er, welches Renomee 
genießt er, wie ist er angesehen; kurz, seine Konduite. Und wenn 
ich nicht irre, so glaube ich einmal gelesen zu haben, er sei ein 
Sudelblatt ersten Ranges. Möglich, daß ich's mit einem andern 
verwechsle. Jedenfalls gib mir ein unparteiisches Sittenzeugnis 
von dem Kujon. . . . 

Für die Gratulation Dank; sollt' ich Dir aber sagen, was 
ich mir für eine Richtung zur Melancholie eigen gemacht habe« 
so bliebe Dir der Verstand stehen. 

Adieu. Alles und jedes mit wärmster Erinnerung umfas* 
send, bin ich treulichst 

der Eurige F. Kbgr. 

Frankfurt a. M., Dienstag, den 5. Februar [1856]. 
Lieber Bruder! 

Eine neue Verzögerung ist in meiner Sache eingetreten. 
Soeben war ich bei dem hiesigen österreichischen Residenten, 
Herrn v. Dumreicher, welcher von meinem Verlängerungs*Termin 
nicht offiziell unterrichtet war und von Deinen ihm vorgewie* 
senen Briefen, insofern sich zwei Stellen derselben darauf bezo* 
gen, nur Privatnotiz nehmen konnte; er erklärte mir, daß er jene 
Legitimation nicht aus eigenem pouvoir auszustellen habe, son* 
dem hierin nur einer Instruktion vom; Regierungssitze folgen 
könne. Er versprach mir, augenblicklich, heute noch, an die 
Wiener Behörden zu schreiben, was er ohne Zweifel auch tun 
wird, denn genannter Herr ist offenbar einer der biedersten 
und seelenvollsten Menschen, über den selbst ein Blinder sich 
r.icht täuschen könnte. War mir aber dieser neue Aufenthalt 
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schon an sich fatal, so erschrak ich vollends, als Herr v. Dum« 
reicher meinte, ich könnte mich betreffs des amtlichen Rück« 
gangs von Wien immer auf vierzehn Tage bis drei Wochen 
gefaßt machen. Das ist mir ein großer Querstrich. Auf eine 
solche Frist bin ich in keiner Weise gefaßt, auch geldlich nicht, 
wovon weiter unten. Herr v. Dumreicher riet mir, Deine per* 
sönliche Mühe für eine eventuelle Beschleunigung in Anspruch 
zu nehmen, und ich würde dies, selbst ohne seinen aufmerksamen 
Rat, sofort und aus eigener Meinung getan haben und tue es 
auch hiemit. 

Ich ersuche Dich, gleich nach Empfang dieses eine Audienz 
bei dem Statthalter Herrn v. Emminger zu nehmen und ihn 
dringendst anzugehen, daß er die Instruktion (die ohne Zweifel 
auch durchs Ministerium zu gehen hat) unverzüglich effektuieren 
möge. Es wäre mir außerordentlich zu tun, daß dieselbe spä« 
testens bis 18. d. einträfe, da den 20. wieder meine -Monatsmiete 
zu Ende läuft und ich von da an neu zu mieten hätte. Du magst 
dieses und ähnliches nur ganz freimütig vorstellen und die Un« 
bequemlichkeit, eine vollkommen fertige Reisebereit« 
schaft wieder zu redressieren und sie bald darauf von neuem 
zu beginnen, so nachdrücklich und dringend ausmalen, wie es 
nur immer einem Sohne Abrahams vom Munde fließen würde. 
Diese Sache ist in der Tat nicht spaßhaft. Denn da ich in 
Frankfurt effektiv zu keiner produktiven Gemütsruhe mehr 
komme und kommen werde, so ist jeder Tag ein Verlust, in 
die Passiva zu schreiben, ohne gegenüberstehende Aktiva. Schon 
jetzt sehe ich mich genötigt, mich mit frischem Gelde von Wien 
versehen zu lassen. 

Mein Vorrat, der sich seit den zwei Monaten, da ich den 
Amerikamüden vollendet und drüber hinaus pausiert habe, nicht 
vergrößerte, sondern täglich zusammenschmolz, hat ungefähr 
gegenwärtig den Punkt erreicht, wo ich eben noch zu allen auf« 
laufenden Kosten ausreichte. Unter diesen Punkt wird es nach 
zwei bis drei Wochen ziemlich zurückgegangen sein, daher ich 
mir jetzt auch jenes Sümmchen schicken lassen muß, welches in 
Wien noch ein aktiver Posten von mir ist. Du wirst also zwei« 
tens die Güte haben, zu Herrn Hartleben zu gehen und ihn 
um die 100 Gulden Honorar«Rest des Goldmärchens oder 
mindestens um die Hälfte davon zu prompter Dis« 
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ponibilität ersuchen. Die Disposition besteht darin, daß Du sie 
mir sofort schickst. Meine Vorrede hat ihn hoffentlich, wenn 
auch nach einigem Schmollen zufriedengestellt. 

Ich verlasse mich in diesen beiden Punkten auf die wort? 
getreue Ausführung meiner Desideria. 

Noch eins. Ich lege Zeilen bei, welche dokumentieren, daß 
ich zu Ende Januar einer kurzen Zahngeschwulst wegen meine 
Abreise um ein paar Tage über den strengsten Wortlaut meines 
Termins hinausschieben mußte. Es ist diese Frist unbedeutend, 
aber um uns durch Pünktlichkeit auszuzeichnen, wirst Du das 
Zeugnis doch mit gutem Effekte Herrn Emminger präsentieren, 
zu welchem Ende ich es mir von Dr. E h e m a n t erbat. Das 
Faktum ist übrigens kein Vorwand. Ich holte mir besagte Ge* 
schwulst, wie meine linke Kopfseite seit Bremen überhaupt zu 
Rheuma inkliniert, auf einem Spaziergang eben mit Dr. Ehe* 
m a n t, da es im freien Felde ungefähr eine Wegstunde einem 
ziemlich starken Westwind entgegenging, der meine linke Seite 
bestrich. Es war Mittwoch voriger Woche. 

Lebe wohl. Schreibe bald mit Erledigung dessen, was ich 
Dich bitte, und versichere mich namentlich, daß uns der Typhus 
nichts angehabt hat. Adieu. Grüße alles. 

Der Eurige F. Kbgr. 

Frankfurt a. M., Ostersonntag, den 23. März 1856. 
Lieber Bruder! 

* 

Dienstag erhielt ich Deinen Brief. Mittwoch ging ich zum 
Residenten und wäre bald erschrocken, als derselbe von der An* 
kunft eines SonntagsrfCuriers nichts wußte, hätte er nicht hinzu« 
zufügen gehabt, daß er einen solchen allerdings erwarte, aber 
erst Donnerstag. Indes lag immer schon wieder ein kleines Fal* 
sum vor und ich wagte auch auf den Donnerstags*Kurier eben 
nicht sehr felsenfest meine Hoffnung zu setzen. Er kam aber 
wirklich. Donnerstag um V2 10 Uhr erschien ein Kanzlei* 
diener des Residenten in meinem Hause, durch welchen (wie 
dieser stets versprochen) die ungesäumte Meldung, respektive 
Einladung an mich gelangte, daß ich mich zwischen 11 und 
12 ins Bundespalais verfügen möchte. Da trat mir denn Herr 
v. Dumreicher mit dem langersehnten Papier entgegen. Er las 
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mir die kurz gehaltene Zuschrift im Wortlaut vor, deren Sinn 
sich dahin aussprach, daß der Rückkehr des — kein Hindernis 
im Wege stünde, unter der Voraussetzung, daß derselbe der 
Polizei oder der zivilgerichtlichen Behandlung sich zu unter* 
ziehen gedenke. Auf letztere Klausel machte mich der Vor* 
leser speziell mit der Frage aufmerksam, ob ich sie verstanden 
habe? Leider klang sie verständlicher als süß, und ich konnte 
nur mit Resignation bejahen. Ich nahm sie im Augenblick als 
eine leere offizielle Formel auch leichtblütig genug hin, wußte 
ich doch, daß nach der letzt eingeholten Aussage das Gespenst 
eines politischen Prozesses verschwunden. Inzwischen gruppier 
ren sich meine kritischen Bedenken doch hin und wieder um 
diese Aussage selbst. Wie kommt's, daß man in weniger als 
vierzehn Tagen mir den Wink gibt, noch monatelang außen zu 
bleiben und gleich darauf von einer günstigen Entscheidung 
meines Prozesses durch alle Instanzen spricht? Wie ungenau 
ist überhaupt dieser Ausdruck selbst! Was heißt das: ein Pro* 
z e ß? Ein Prozeß war nie gegen mich anhängig, sonst wäre ich 
ja requiriert worden; es kann daher von Instanzen und Entscheid 
düngen ebensowenig die Rede sein. Sollte ich den Wortlaut 
dieser Mitteilung korrigieren, so würde es vielleicht heißen sol* 
len: Berichterstatter habe die Kenntnis erlangt, daß bei keiner 
der verschiedenen gerichtlichen Behörden Indizien genug gegen 
mich vorlägen, um einem Inquisitions*Verfahren gegen mich ein 
Objekt zu bieten . Da ist es denn immer bedenklich, daß ein 
Beamter sich so unamtlich ausdrückt, und zuletzt entstünde wohl 
auch die Frage: wer ist jener Ministerialreferent? welche Glaub* 
Würdigkeit verdient er? etc. 

So ungefähr ließe sich, wie gesagt, immer noch grübeln, 
wenn es nicht müßig wäre, in Gedanken zu grübeln, wo man im 
Handel ja -doch entschlossen ist. 

Ich reise also von Frankfurt endlich ab. 

Den Tag meiner Abreise setzt' ich auf Sonnabend fest. 

Aber wie mit dem Hause des Dr. Ehemant Musik zuerst 
das Bindemittel war, das mich dem Innern desselben zuführte, 
so sollte sie auch die letzte — allerletzte Verzögerungsfrist jetzt 
verursachen, die mir diesen Tag von neuem hinausrückt. Im 
Bedauern des wirklich und unvermeidlich Eintreffenden warf 
nämlich Dr. Ehemant hin: Schade, daß gerade jetzt die schön* 
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sten und teilweise lang erwarteten Kunstgenüsse sich zusammen« 
drängen. Morgen ist die Matthäus«Passion und nächsten Mit« 
woch die Tauride. — Die Matthäus«Passion von Sebastian 
Bach (ein Oratorium, das Leiden Christi nach dem Evangelium 
des Matthäus behandelnd) genoß ich noch. Die Hauptaufführung 
war Freitags, nachdem ich schon in ein paar Proben zuvor den 
teilweisen Begriff dieser himünelreinen Musik errungen. Aber auch 
die Tauride (Glucks Oper Iphigenie auf Tauris) mocht' ich mir 
nicht gerne entgehen lassen. Leider, daß sich ohnedies Kunst« 
werke der Art auf das Interesse weniger Kunstfreunde zurück« 
gezogen haben, die eigentlich allen Gebildeten der Nation fort« 
während geläufig sein sollten. Und bekanntlich wird Glucksche 
Musik äußerst spärlich, in Wien z. B. gar nicht mehr aufgeführt. 
Das lag mir also am Herzen. Der Gedanke, meine Abreise um 
diese paar Tage noch hinauszurücken, faßte sofort Wurzel bei 
mir, und als ich mich erst vonseite des Theater«Kapellmeisters 
in spezieller Anfrage vergewissert hatte, daß der Tag der Auffüh* 
rung auch sicher und unwiderruflich feststehe, so war mein Ent« 
Schluß gefaßt, den Mittwoch noch abzuwarten. 

Ich werde also Donnerstag reisen. 

Der Schnellzug geht zwei Nächte und einen Tag nach Wien. 
Er verläßt um fünf Uhr abends Frankfurt, passiert nachts Hes« 
sen und Thüringen, am Tage Sachsen und Böhmen (bis Prag), 
die zweite Nacht Mähren und Österreich. Morgens um 7 Uhr 
50 ist er in Wien. 

Ich werde also, da ich ohne Aufenthalt reise, Sonnabend, 
den 29. März, morgens um 8 /* auf 8 in den Nordbahnhof von 
Wien einfahren. 

Wie? wird sich zeigen. Das Leben ist ein Problem und 
meines mehr als jedes andere. Ich werde meinen Ehrgeiz daran 
setzen, dieses Problem möglichst zu lösen, nur wird die Frage 
sein, ob Ehrgeiz, dieses kalte stoische Gefühl, Kraft genug gibt, 
eine Aufgabe zu tun, die der Mensch, und der Dichter zumal, 
mit mehr Wärme unternehmen sollte. Die Wärme aber ist 
meiner Schicksals«Zone versagt wie dem Nordpol. Ich fuhr, von 
der Natur vielleicht so wohl ausgerüstet wie Franklin aus dem 
Hafen von London ab, und doch ist Franklin verhungert. * 

Adieu! 

F. Kbgr. 
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Reiseskizze — Breslau 

[Herbst 1848] 

In Rudolf Eitelberger v. Edelsbergs Nachlaß (Städtische Samm* 
hingen, Wien) fand sich dieses offenbar für die „W iener Zeitun g", 
deren Hauptredakteur er war, bestimmte und ungedruckt gebliebene 
Feuilleton K.s, mit der Überschrift: „Reise*Skizzen. Breslau." Es scheinen 
also Fortsetzungen geplant gewesen zu sein, die dann unterblieben. 

Heinrich v. Gagern, Präsident der Nationalversammlung in 
Frankfurt a. M., 1848. 

„Lenardo und Blandinei oder Amandus und Amanda. Ein 
kleiner Roman von August Lafontaine", dem fruchtbaren Modeschrift* 
steller, Wien*Prag 1817. 

Johann Christian Günther. Es ist auffällig, daß K. damals schon 
auf diesen unglücklichen „Hofpoeten" stieß, dessen Bedeutung man erst 
später erkannt hat. Die vergessenen Handschriften des Dichters auf 
der Rhedigerschen Bibliothek zu Breslau dürfte er kaum gesehen haben, 
wohl aber die ersten Ausgaben der Gedichte samt den Nachlesen (1724 
bis 1745). Seit Siebrand?Steinbachs Güntherbuch (1738) und Goethes 
Hinweis in „Dichtung und Wahrheit" hatten sich Wilhelm Müller» 
Döring und Hoffmann v. Fallersleben mit dem verkannten Dichter be* 
schäftigt, später Roquette, dann Kalbeck und Litzmann, die erst eine 
Günther?Renaissance erwirkten. In neuer Auswahl gaben seine 
Werke Tittmann, Litzmann, Fulda, Heyer, Adalbert Hoffmann (mit 
Maydorn) und Höfer heraus. — In den Lebensdaten irrt K. mehr* 
fach. In Breslau gab es zu Günthers Zeiten noch keine Universität, 
er studierte in Wittenberg und Leipzig. Seine Liebeshändel fielen nicht 
nur in die kurze Studentenzeit: Magdalis Leonore, genannt L e n c h e n, 
war ihm schon vor den Wittenberger Semestern in Schweidnitz hold, 
die andere Leonore während der Leipziger an der Pleiße; von dort 
kehrte er reuig zu seiner heimatlichen Liebe wieder. — • In Breslau sollte 
Günther dann, nach einem fehlgeschlagenen Versöhnungsversuche mit 
dem Vater, vom Stadtrat Ludwig v. Breßler (K. schreibt Preißler) 
beim Grafen Schaff gotsch als Hauslehrer untergebracht werden, der 
angeheiterte Besucher aber machte sich dort unmöglich. Einen Zopf 
jedoch trugen damals Zivilpersonen noch nicht, nur Perücken. — 
Günther, der sich dann in Jena um das Doktorat bewarb, starb 
28 Jahre alt. 

Über Hebbels „Maria Magdalena" hatte K. am 3. Mai 1848 in 
den Wiener „Sonntagsblättern" eine Kritik geschrieben (erscheint wieder 
im Band 3 der „Gesammelten Werke" K.s). 

Briefe 
28. Februar 1849 

Nach der Laimgrube waren K.s Eltern vom Magdalenengrund, 
seiner engeren Heimat, auf IJmwegen zurückgezogen. 

Kürnberger: Briefe 14 
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FZM.Ludwig Frh. v. Weiden war Zivil* und Militär*Gouver* 
neur von Wien. 

„Quintin Messis", Schauspiel in 5 Aufzügen (Daberkows 
„NationakBibliothek", Wien 1900), erste Fassung 1841, umgearbeitet 
1843, beim Burgtheater eingereicht September 1848. 

Ludwig August Frankl, Herausgeber der „Wiener Sonntags* 
blätter" und der „Abendzeitung", an denen K. 1848 mitarbeitete, und 
Genosse K.s in der akademischen Legion. 

Franz H o 1 b ei n v. Holbeinsberg, 1841 bis 1849 Direktor des Burg* 
theaters. 

Leopold K o m p e r t, 1849 bis 1852 Redakteur des Wiener „öster* 
reichischen Lloyd". K. hatte am 4. Juni 1848 über ihn in den „Sonntags* 
blättern" geschrieben (Bd. 2 der Gesammelten Werke, S. 395 ff.). 

Josef Samuel Tauber, Schriftsteller und Börsensensal, Jugend* 
genösse K.s. Seine Tochter Melanie, verehelichte Mankiewicz, war 
später auch mit K. befreundet 

Karl Gutzkow, der 1845 mit seinen „Wiener Eindrücken" Auf* 
sehen erregt hatte und eben erst wieder burgtheaterfähig geworden war, 
verkehrte mit K. erst in Dresden. Dieser hatte am 26. März 1848 in den 
„Sonntagsblättern" eine Kritik über Gutzkows Lustspiel „Zopf und 
Schwert" (Theater an der Wien) veröffentlicht 

Dr. Adolf Chais6s (Awrum Cheizes), 1848 Mitredakteur der 
Wiener „Nazional*Zeitung", Oktoberflüchthng. 

Leni ist K.s Schwester Magdalena. 

1. März 1849 

Der Aufsatz „V o 1 k s e r z i e h u n g" ist verloren gegangen. Im 
„Lloyd" und seiner Extrabeilage „österreichische Volksblätter für Stadt 
und Land" (redigiert von Kompert, später vereinigt mit dem „Wiener 
Boten") erschien kein Beitrag von K. 

8. März 1849 

Die Brief st«llerin war Magdalena K. Ihre jüngere Schwe* 
ster Barbara war mit dem Seidenzeugmacher August Adam verheiratet. 
Das älteste der Geschwister, Anton K., war auch Lehrer; das zweite 
Kind — Matthias — Hutmacher, Familienvater. Zwischen den Schwestern 
war Ferdinand geboren. 

FM. Fürst Alfred Windischgrätz, Oberbefehlshaber der 
kaiserlichen Streitkräfte, Überwinder des aufständischen Wien im Ok* 
tober 1848. 

Graf Franz Stadion, Minister des Innern im Kabinett 

Schwarzenberg. 

14. Juni 1849 

Die kaiserlichen Truppen der Kroaten unter dem Kommando 
des Banus Grafen Josef Jellacic waren mit Tschechen uad Polen an den 
Plünderungen und Ausschreitungen jeder Art bei der Eroberung von 

Wien wesentlich beteiligt. 

Der Mann aus Wien war offenbar Chaises. In einem Feuüle* 
ton des „Lloyd": „Stationen, I. Leipzig und Dresden" (Abendblatt 
vom 2. Juni 1849), erzählt unter dem Signum * * * ein Schriftsteller, der 

210 



von Leipzig über Dresden nach Frankfurt reiste, wie er einen „lieben 
treuen Freund aus Wien" vor dem Falkenschlag — dort hatte K. ge* 
wohnt — besuchen wollte. An der Tür sagte man ihm, der Wiener sei 
verhaftet. Er fuhr ins Gewandhaus und fand ihn nicht, von dort in die 
alte Frohne, einem häßlichen Gebäude, dem nichts als die Inschrift: 
Lasciate ogni speranza fehlte. Dort war der Freund, aber jeder Besuch 
verboten. Alle Umstände sprechen dafür, daß es sich dabei um K. und 
Chaises handelt, den jener kurz vorher nach Leipzig begleitet hatte. 

August 1849 

K. schwärmte für Mozart und mit vielen Zeitgenossen besonders 
für „Figaros Hochzeit". 

Neu weg und die anderen Ausflugsorte um Wien sind in K.s 
Jugendgeschichten und in seinen Erinnerungen „Als ich flügge ward" 
(„Die Heimat", Wien, März/Juni 1876) gepriesen. 

Tharandt und die sonst genannten Orte gehören zur Um* 
gebung von Dresden. 

Von K.s erster Liebe in der Wiener Karolinengasse auf 
der Wieden scheint das autobiographische Feuilleton „Des Seilers 
Töchterlein" („Deutsche Zeitung", 13. März 1874) zu erzählen. Er wohnte 
bis zum Sommer 1848, wo er in die Innere Stadt übersiedelte, in der 
Vorstadt bei einem Seiler und dessen Familie. Nach der Tochter dieses 
Mannes ist die Heldin Marie im „Quintin Messis" benannt. Wenn 
Josef Ranks nicht ganz zutreffender Aufsatz „Am Grabe Ferdinand 
K.s" („Neues Wiener Tagblatt", 2. November 1887) darin recht hat — 

er will um 1845 mit K. nahe dem Belvedere bei einem alten lahmen 
Bilderhändlex gewohnt haben — und die Haustochter jene erste An* 
gebetete K.s war, dann sind seiner Werbung um sie und dem Wetteifer 
darin mit einem literarischen Beamten auch andere dramatische Ver* 
suche („Das Trauerspiel im Böhmeirwalde" nach Ranks „Geschichte 
meiner Schwester" z. B.) entsprossen. — Die „zweite Karolinengasse" 
hieß Malwine und war die Tochter von K.s Dresdener Quartierfrau. 

Mit dem Arzt und Politiker Dr. Adolf Fischhof, dem Redner 
des Wiener Märztages und Hauptmann der akademischen Legion, wurde 
K. später eng befreundet. 

Die letzte Armee der ungarischen Rebellion unter General Arthur 
G ö r g e y hatte am 12. August vor den Russen, den Helfern der öster* 
reichischen Kaisertruppen, die Waffen gestreckt. 

Robert Blum, ein Opfer Windischgrätz', und Julius F r ö b e 1 
waren von der Linken des Frankfurter Reichstages im Oktober 1848 
nach Wien gesandt worden. Adolf Trützschler war einer der Leiter 
der pfälzisch*badensischen Bewegung im Mai 1849. Franz Raveaux 
wirkte im Sommer 1849 als Mitglied der Reichsregentschaft des Rumpf* 
Parlaments in Stuttgart, des kläglichen Restes der Frankfurter National« 
Versammlung. 

Francois Marie Charles Fourier erdachte um 1800 das Pha* 
lanstere, eine gemeinschaftliche Arbeitsanstalt für 400 Personen, die sich 
selbst versorgen sollten. 

Da K. Anfang Mai noch bei der Leipziger Messe war, 
dürfte er zum Ende des Maiaufstandes erst nach Dresden zurück* 
gekommen sein, was den Schein der Teilnahme noch verringern hätte 
können. 

14* 
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In J. F. Castellis Wiener Taschenbuch „Huldigung den 
Frauen" für das Jahr 1850 sollte K.s Novelle „Ein Glücklicher" er* 
scheinen, die ebenso wie sein „Ottfried" verloren sein dürfte. J. G. 
S e i d 1 s Almanach „Aurora" für 1850 enthält tatsächlich „Das Kind mit 
dem Briefe, ein Wintermärchen* 



18. Oktober 1849 

Gerade bei diesem Briefe hat K. „das den Frauen so angeborene 
Versehen begangen", ihn nicht zu datieren, wenigstens am 
Köpfet nicht 

Auf den 19. Oktober fällt der protestantische Namenstag 
Ferdinand. K.s Familie war aber katholisch. 

Am 19. Oktober 1847 war der Musiker und Komponist Christian 
Adolf Ibener aus Sachsen in Wien gestorben, der K.s Schwester Mag* 
dalena heiraten wollte. Er war Statist, dann Korrepetitor im Theater an 
der Wien und Musiklehrer an der Theresianischen Militärakademie. K. 
verkehrte um 1840 viel in seiner Familie. Das Grab war am Schmelzer 
Friedhof. 

27. Oktober 1849 

K.s Gedichte, zwei Auswahlsammlungen aus 30 kalligraphier* 
ten Heften der Jugendjahre 1835 bis 1842 und einige spätere Stücke, sind 
bisher nur zum geringsten Teile gedruckt. 

Der Brief vom 18. Oktober ist tatsächlich nur ein kurzer. 

19. Nbvember 1849 

Fußsäckel: wienerisch, durch Volksetymologie aus Fußsocken 
entstanden. 

Der Bruder Matthias war nach dem Tode seines Prinzipals 
J. B. Hardtmuth Geschäftsführer der Hutniederlage auf dem Wiener 
Kohlmarkt geworden. 

Wetty oder Betty ist die Schwester Barbara Adam. 

Von den Kompositionen des alten I beners haben sich tat« 
sächlich nur ein paar Instrumentalstücke und ein Dreigesang in Hand« 
schrift erhalten (bei seinem Enkel, dem Hofmusiker i. P. Gustav Ibener, 
Wien). 

Die erste Sammlung von ausgewählten Novellen K.s erschien 
1856 bei Karl Bellmann in Prag. 

Die schwarzgelbe Fahne hatte das deutsche* Banner ver* 
drängt, das am 2. April 1848 neben dem Doppeladler auf dem Wiener 
Stephansturm gehißt worden war. 

8. Dezember 1849 

K.s Brief an Holbein wurde damals nicht veröffentlicht, 
weil dieser am Jahresende seine Direktion an Heinrich Laube übergab. 

13. Dezember 1849 

General Josef Bern, ein Pole, hervorragender Stratege, war im 
Oktober 1848 Unterführer der von Wenzel Messenhauser kommandier* 
ten Verteidigimg Wiens gegen Windischgrätz; 1849 neben Görgey in 
Ungarn tätig, eroberte er Siebenbürgen und entfloh rechtzeitig nach der 
Waffenstreckung der Rebellen dem Todesurteil. 

Auf die Halsbinde denkt K. als echter Wiener. 
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6. Jänner 1850 

K.s Schwester hattet den Grafen Anton v. Auersperg mit 
Berthold Auerbach verwechselt. 

Der Bericht über den Teilnehmer am Morde des Kriegsministers 
Theodor Grafen Baillet v. Latour erschien am Tage nach der 
Schreckensnacht, wenige Stunden nach der Begegnung mit dem Arbeiter, 
in der „Abend*Beilage zur Wiener Zeitung" (7. Oktober 1848). „Mit einer 
langen Brechstange in der Hand, in weißer Jacke und Schürze, erzählte 
dieser Mann im Wiener Dialekte kurz Folgendes: Wir befanden uns 
früher am Wienerberge und zogen nach dem Bahnhofe beim Belvedere 
herein. Dem allgemeinen Allarmschlage folgend, rückten wir in die 
Stadt ein und bauten an der Linie Barrikaden. Als wir damit fertig 
waren, verbreitete sich das Geschrei nach Latour; wir begaben uns in 
die Stadt, ihn zu suchen. Wir durchsuchten zuerst das erste Stockwerk 
[des Kriegsministeriums], und als wir ihn da nicht fanden, das Erd* 
geschoß. Hier ergriffen wir ihn und ich durchstieß ihm mit meiner 
Brechstange die Kehle. War das nicht recht? Die anderen hieben mit 
ihren Werkzeugen nach seinem Kopfe, ich aber meinte), er sollte lieber 
hängen. Wir knüpften ihn daher im Hofe an einer Schnur auf, aber sie 
riß. Da gingen wir mit ihm ins Freie hinaus und hingen ihn an die 
Laterne. War das nicht recht?" Der Mann dürfte einer der drei Haupt* 
schuldigen gewesen sein, Franz Wangler, zuletzt Schmiedegeselle der 
Wien*Gloggnitzer Eisenbahn, der aber schon am 14. März 1849 ge* 
hängt worden war. Obzwar K. seinem Abscheu vor diesem Verbrechen 
in dem Berichte Ausdruck gegeben hatte, wurde er — ähnlich wie der 
unschuldige Jose! Goldmark — „der entfernten Teilnahme am Morde 
beinzichtigt" (Akten im Archiv der früheren niederösterreichischen Statt* 
halterei und des österreichischen Ministeriums des Innern). Es ist mög* 
lieh, daß jener Artikel daran schuld war. K.s Zeugenschaft wurde in der 
Untersuchung gegen die Mörder nicht mehr gebraucht. Er sollte sich 
wohl selbst durch seine Aussage belasten. Die Sache schlief aber ein 
und lebte nur als Verdächtigung in den Polizeiakten weiter. 

7. Jänner 1850 

Gustav, ein Sohn des Musikers Ibener und Jugendfreund K.s, 
war Fagottist im Kärntnertortheater, seit 1847 durch seine Militärdienst* 
pflicht gebunden. 

Dr. Karl Hoff er, später Wiener Gemeinderat, wurde nachdem 
K.s Rechtsfreund. In seinem Pötzleinsdorfer Hause, einer Zufluchts* 
statte mancher Oktoberflüchtlinge beim Scheiden von Wien, sind vor 
einigen Jahren zahlreiche Jugendmanuskripte K.s gefunden worden. 

Über die „Spekulazi des Theaterdirektors f Alois] Pokorny mit 
der Nation" — er nannte die Wiedener Bühne „National*Theater an der 
Wien" — hatte K. am 19. April 1848 im „Freimütigen" geschrieben. 
Sein begabter Regisseur Eduard Jerrmann hatte schon 1846 K.s „Trauer* 
spiel im Böhmerwalde" angenommen, dessen Aufführung die Zensur 
aber verhinderte. 

Die verlassene preußische Nationalversammlung 
wurde im Dezember 1848 von der Regierung heimgeschickt. 

H o 1 b e i n gegenüber umzusatteln, hatte K. nach dessen Rück* 
tritt keine Gelegenheit mehr. 
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21. Jänner 1850 

Hieronymus Lorm (Heinrich Landesmann) hatte am 17. Dezem* 
ber 1849 aus Wien an Auerbach geschrieben („Ausgewählte Briefe", 
Berlin 1912): „Zum Schlüsse bitte ich Dich, den Einfluß auf sogenannte 
hochgestellte Personen, den Du gewiß in Dresden hast, zu Gunsten 
eines liebenswürdigen und talentvollen Menschens (Kürnberger) geltend 
zu machen, der in der Vogtei in Dresden schon seit dem Mai sitzt und 
nicht einmal verhört wird." K. hatte am 29./30. Januar 1848 in der 
„Wiener Zeitung" über „Die Frau Professorin von Auerbach und Dorf 
und Stadt von Charlotte Birch*Pfeiffer" geschrieben, lernte Auerbach 
bei dessen Wiener Aufenthalt im Herbst 1848 kennen und blieb auch 
später mit ihm in Fühlung; mit Lorm aber kam er in Freundschaft. 

Die alte Rache der Burgschauspieler, die K.s Freunde als Ur* 
sache für die Absetzung des „Quintin Messis" annahmen, sollte auf 
seinen Artikel „Das Burgtheater und seine Mission" zurückgehen, der 
1848 im „Literaturblatt" (Nr. 7), einer Beilage der „Sonntagsblätter", 
erschienen war und einen Protest dej Regisseure dieser Bühne in der 
„Abendzeitung" des selben Blattes zur Folge hatte. 

Die von J. B. Weiß herausgegebenen „Komischen Briefe des 
Hans*Jörgel aus Gumpoldskirchen an seinen Schwager in Feselau 
über Wien und seine Tagesbegebenheiten" (1848 „HansJörgel, Volks* 
schrift im Wiener Dialekte" und „Der konstitutionelle Hans*Jörgel"), 
erschienen seit K.s Geburtsjahr 1821. Der skrupellose Weiß gab seit 
10. Juli 1849 die „Wiener Volkszeitung, ein Tagblatt für alle Stände" 
heraus, in Briefen, aber nicht mehr im Dialekt geschrieben. 

11. März 1850 

„Punch", ein „Tagblatt für Scherz und Ernst", als Fortsetzung 
der „Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode" 1849 
bis 1850 herausgegeben von J. August Bachmann, hatte am 21. Novem* 
ber 1849 einen Aufsatz über Dr. Ernst v. V i o 1 a n d (1848 Mitarbeiter 
des „Radikalen") gebracht und polemisierte wiederholt gegen Josef Sieg* 
mund Ebersberg, den Herausgeber des konservativen „Wiener Zu* 
schauer", und gegen den „Hans-* Jörg el". 

Das Gedicht an Frl. Scheibe hat sich ohne Überschrift er* 
halten: 

„Sonst wenn ein Vogel dem Käfig entflieht, 
Da singt er sich erst sein fröhlichstes Lied, 
Da schmettert voll Jubel die freie Brust, 
Da zuckt das Gefieder vor Glück und Lust, 
Da lebt er und schwebt er in Wonne. 

Ich bin entfloh'n, ich bin befreit, 
Doch sitz ich hier voll Weh' und Leid, 
Verwünsche Mond und Sonne! 

Wo wäret ihr, des Himmels lichte Sterne, 
Als sie noch gegenwärtig vor mir stand, 
Daß ich nicht sah, nicht hörte, nicht empfand, 
Was jetzt mich rührt — ach, aus so weiter Ferne! 
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Die liebe Hand, die mich so hold umstrickt, 
Der Mund, der mich mit Küssen übersäte, 
Das Auge, das so warm mich angeblickt, 
Die Stimme, die so zärtlich zu mir flehte, 
Das süße Bild, die reizende Gestalt, 
Die mir ein Paradies voll Liebe zeigte, 
Die des Gefühls tief weibliche Gewalt 
So innig meiner Brust entgegenbeugte. — 

O daß die Nacht so spät vor mir zerfloß! 
So spät zerschmolz des rauhen Trotzes Härte! 
Daß mir ein Dämon Herz und Sinn verschloß, 
Und jetzt erst mich ein Engel fühlen lehrte! 

Ich war verwundet, ich war krank, 
Doch heilt' ich mich zu schlechtem Dank, 
Ich heilte mich ums Leben, 
Hab' mir den Tod gegeben! — 

Da sitz' ich nun voll Weh' und Leid 

Im Grame meiner Einsamkeit, 

Denk' der entschwundenen Wonne — 

Verwünsche Mond und Sonne." 
Auf den Theologen Leberecht Uhlich, der 1841 den Verein der 
protestantischen Freunde gegründet hatte und nach seiner Suspendierung 
als Prediger in Magdeburg Pfarrer der Freien Gemeinde geworden war, 
ist K. nicht mehr zurückgekommen. 

1. Mai 1850 

Der Brief an Plate ist der einzige unter den von Leopold Ros* 
ner publizierten oder zur Veröffentlichung vorbereiteten, der sich im 
Original vorgefunden hat. Seine Witwe Hermine Rosner in Wien ge* 
währte dem Herausgeber Einsicht. 

Mit dem Architekturmaler Konrad Grefe, einem Freunde Ranks, 
verkehrte K. noch später in Wien. 

18. Mai 1850 

Der Brief vom 11. Mai fehlt. 

In den Hamburger Blättern „Mephistopheles" und „Freischütz" 
ist damals kein unterzeichneter Beitrag von K. erschienen. Daß er mit 
dem Herausgeber des Witzblattes „Mephistopheles", Wilhelm Marr, 
persönlich bekannt wurde, bezeugt die Erwähnung in K.s Paßeütgabe an 
den Minister Belcredi vom Sommer 1866 („Die Fackel", Wien, 22. Dezem* 
ber 1906). . 

Die zwei Höhepunkte bei Blankenese sind der Süllberg mit 
dem Gasthaus und der Bismarckstein gegenüber. 

Für Eitelberger heißt: für die „Wiener Zeitung", für K p m* 
pert: für den „Lloyd". Jener scheint K. zur Mitarbeit aufgefordert 
zu haben, dieser brachte auch den neuen Beitrag nicht Es dürfte der 
Aufsatz „Hamburger Briefe über C. Fröbels System der weiblichen 
Hochschulen" gewesen sein, der sich aber in Eitelbergers Nachlaß un* 
gedruckt fand. Der auf Plates Veranlassung geschriebene Artikel 
scheint verloren zu sein. 
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Über Seidls Taschenbuch „Aurora" s. Anm. zu August 1849. 
Außer der 1847 geschriebenen Novelle „Das Kind mit dem Briefe" 
erschien nichts in dieser Folge, die der Verlag Fr. Riedls sei Witwe 
und Sohn herausgab. 

In Adolf Bäuerles „Allgemeiner Theaterzeitung" war 
(nach „Aphorismen" in Saphirs „Humorist" .von 1841) am 19. und 
20. November 1846 die Novelle „Eine Visionsgeschichte" von K. er* 
schienen. Im Jänner 1848 wurde für die „Theaterzeitung" K.s un* 
gedruckter „Berthold, ein Lebensabriß in 3 Abteilungen" zensuriert. 
Eine Verwechslung dieser Novelle mit dem unbekannten „Ottfried" ist 
nicht ausgeschlossen. 

Juni 1850 

Mit Bodo v. Glümer, dem Sohne des im Vormärz wirkenden 
Revolutionärs Karl Weddo v. Glümer, war K. in der Fronfeste bekannt 
geworden. Bodos Schwester, die Schriftstellerin Ciaire v. Glümer, hat 
in dem Buche „Au§ einem Flüchtlingsleben (1833 — 1839)" die Geschichte 
ihrer Kindheit erzählt (Dresden 1904). Bodo selbst wollte 1877, wie ein 
vereinzeltes Schreiben an K. beweist, unter dem Titel „Aus alter schwerer 
Zeit, eine Leidensgeschichte in Briefen" seine Korrespondenz mit der 
Schwester und dem väterlichen Freund Uhlich (s. o.) veröffentlichen, 
als Gegenstück zu dem Werke seines Leidensgefährten, des mit Wagner 
verbundenen Musikdirektors August Röckel: „Sachsens Erhebung und 
das Zuchthaus zu Waldheim" (Frankfurt 1865). Das im Manuskript 
fertige Buch Glümers, zu dem er K.s Fürsprache bei einer Redaktion 
erbat, ist nicht erschienen. — Nach der Milderung de» Verdikts in 
lebenslängliche Gefängnisstrafe machte Glümer mit Hilfe seiner Schwe* 
ster einen Fluchtversuch. Sie wurde aus Sachsen verwiesen, durfte aber 
nach Bodos Begnadigung zurückkehren. So waren alle drei Glümer 
politische Flüchtlinge. 

Viktor Hugos „Le dernier jour d'un condamne'" (1829). 

Frauenkirche und Gewandhaus waren offenbar die 
ersten Leidensstationen der Maigefangenen in Dresden vor der Fron* 
feste. Vgl. Anm. zum 14. Juni 1849. 

Gottfried Kinkel, der im badisch*pfälzischen Aufstand als 
Friedensstörer verurteilt worden war, konnte sich später befreien; 
Otto Leonhard H e u b n e r, der Dresdener Genosse Mommsens, Sempera 
und Wagners, büßte wie Röckel in Waldheim seine Strafe ab. 

S e n n i n g war ein Mitgefangener K.s und Glümers. 

Die Absicht K.s, sich einen neuen Regierungspaß kommen 
zu lassen, konnte wegen seiner polizeilichen Konduite nicht verwirklicht 
werden. 

K.s lange Haare und sein niederer Hut waren nach der Ein* 
gäbe an Belcredi (s. o.) in Dresden der Anlaß dazu, daß ihn „ein bru* 
taler Rittmeister, welcher sehr lüstern sein mochte, sein schon von den 
Preußen gerettetes Vaterland noch einmal zu retten, als harmlosen 
Spaziergänger von der Straße weg arretiertej". Und das Jahr 48 hatte 
doch „selbst den widerspenstigsten Barten die Freiheit gegeben", wie 
Wilhelm Busch in seiner Selbstbiographie sagt. 

Michael Alexandrovitsch Bakunin, der 1848 beim Slawen* 
kongreß in Prag war, spielte beim Dresdener Maiaufstand eine führende 
Rolle. Der russische Agitator war am Tag nach K. dort verhaftet und 
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bald nach Glümer in seiner Heimat zum Tode verurteilt worden, büßte 
aber — begnadigt — einen Teil der lebenslänglichen Haft in Schlüssel* 
bürg ab. (Vgl. Anm. zum 20. April 1852.) 

Das Isolier* und Zellensystem des Gefängniswesens (Einzelhaft) 
wurde zuerst in Philadelphia angewendet und danach früher das penn* 
sylvanische genannt. 

Vom März bis April 1850 hatte in Erfurt das Unionsparlament 
getagt. 

Der Schriftsteller Johann Georg August W i r t h, nach dem Harn* 
bacher Fest verurteilt, war schon 1836 nach Frankreich geflohen und 
wirkte 1848 bis zu seinem Tode in der deutschen Nationalversammlung. 

22. Juni 1850 

Die folgenden Briefe sind an den Bruder Matthias gerichtet, 
der nun an Stelle der Schwester Magdalena für die Familie die Kor* 
respondenz mit K. führte. Diese größere Hälfte der Briefreihe aus K.s 
Exil war Leopold Rosner unbekannt, der einen Teil der ersten Hälfte 
aus Magdalenas Nachlaß herausgab und den anderen in Kopien für eine 
Buchausgabe — „Aus der Fronfeste, Briefe eines Wiener Oktober* 
Flüchtlings an seine Familie, von F. K., mitgeteilt von L. R.'\ nicht er* 
schienen — hinterließ (Witwe Hermine Rosner, Wien). Die Briefe der 
Folgezeit fanden sich im Besitz des Fräulein Emma K., einer Tochter 
des Matthias, in Wien. Während die von Rosner benützten Familien* 
briefe, deren 13 am 2. April 1900 bei einer Auktion der Firma Gilhofer & 
Ranschburg in Wien ausgeboten aber nicht verkauft wurden, im Origi* 
nal verschollen sind, kamen die folgenden in den K.*Nachlaß der Städti* 
sehen Sammlungen Wiens. 

Der Brief aus Dresden Vom Spätwinter 1849 ist nicht er* 
halten. 

Vom „Quintin Messis" sind mehrere Entwürfe und voll* 
ständige Manuskripte vorhanden. Ob Kompert wirklich eines verbrannt 
hat, ist ungewiß. 

29. August 1850 

Der Chef des „Lloyd" war Friedrich Bodenstedt, mit dem 
K. auch später noch verkehrte. 

8. Dezember 1850 

Vor diesem Briefe scheinen einige verloren gegangene zu liegen. 

Ein Steckbrief gegen K. ist um diese Zeit nicht im „Amts* 
blatt zur Wiener Zeitung" erschienen, erst im April 1855 und im Juni 
1860, wegen unbefugter Abwesenheit im Auslande. 

Die drei Kapiteln von K.s Demokratie sind zuerst im Wiener 
„Strom" (I. 6/7), September und Oktober 1911,. erschienen, das IL und 
III., nachdem sie von Engelbert Pernerstorfer am 10. Oktober durch eine 
Interpellation im österreichischen Abgeordnetenhaus gegen die Zensur 
vorbeugend immunisiert worden waren. 

IL Lies Galizinberg statt Galitzinberg. 

III. Gothaer oder Gothaner hieß die liberaI*konstitutionelle 
Partei in Deutschland seit 1849. 

„Großjährig" war ein seit 1846 im Burgtheater gespieltes, 1849 
erschienenes politisches Pasquill Eduard v. Bauernfelds. 

217 



20. April 1852 

Vor diesem Briefe ist eine größere Lücke in der Reihe. Da* 
zwischen liegt K.s Aufenthalt in Bremen Anfang 1851 und seine Mit« 
arbeit an der dortigen „Tageschronik" des freisinnigen Pastors Christian 
Josef Dulon, die bereits am 24. bis 26. Juli 1850 aus der „Norddeutschen 
freien Fresse" einen Artikel „Der Russe Bakunin von F. K." abgedruckt 
hattet. Im Mai 1851 verließ K. Bremen, wie aus einem Brief G. Louis de 
Laubells vom 1. Februar 1852 an die besorgte Familie zu entnehmen ist, 
die am 20. November nach dem Verbleiben Ferdinands gefragt hatte. 
Erst jetzt konnte Laubell antworten und sich zum Mittler von Briefen 
erbieten, denn K. mußte „politischer Rücksichten halber" seinen Auf« 
enthalt verschweigen. Auf welchen Umwegen und wann er nach Frank* 
fürt a. M. kam, ist unbekannt. K. litt dort Anfang 1852 an einem 
schmerzhaften Augenleiden. 

K. hatte sich am Tage der Erschießung Robert Blums einen Paß 
nach Kremsier geben lassen, als Berichterstatter der „Wiener Zei* 
tung" beim dorthin einberufenen Reichstag, reiste aber über Breslau 
nach Dresden. 

Frühjahr 1852 

Die Novelle war „Das große und das kleine Los". 

Das Wort „Europamüd e", das Heine bereits 1828 verwendet 
hat, regte K. später zu dem Titel seines ersten Romanes an. 

Von „C a t i 1 i n a", seinem im Herbst 1851 zu Frankfurt 
geschriebenen Drama, hatte K. offenbar schon in den verlorenen Briefen 
gesprochen. Er wartete jetzt auf die 1852 noch erfolgte Annahme des 
Buches durch den Hamburger Verlag • Hoffmann & Campe (der Zu* 
fluchtsstätte staatsgefährlicher Literatur des vormärzlichen Österreich). 

In Wien waren damals gleichzeitig von zwei Redaktionen Preise 
für literarische Arbeiten ausgeschrieben: „Illustriertes Familienbuch zur 
Unterhaltung und Belehrung häuslicher Kreiset, herausgegeben vom 
österreichischen Lloyd in Triest" (5. April 1852), und „österreichische 
Illustrierte Zeitung für die natürlichen Interessen der Gegenwart" 
(12. April 1852). 

2. November 1852 

Der letzte Brief fehlt, wie vielleicht auch noch andere vor 
diesem. 

5. November 1852 

Am 3. hatte K. durch Buchhändler*Gelegenheit einen Zeitungs« 
ausschnitt über die Preisverleihung des „Familienbuches" für seine No? 
velle. erhalten, was ihn sehr in Aufregung setzte. Daraufhin hatte 
er dem Bruder am 4. kurz geschrieben. Die Preisrichter waren Bauern» 
feld, Halm und Seidl gewesen, der die Novelle für seine „Aurora" 
wegen des geringen Angebotes nicht erhalten hatte. K. erhielt nun 
außer dem üblichen Honorar des „Familienbuches", das jenes „Lebens» 
bild" Anfang 1853 abdruckte, 30 Dukaten in Gold. 

Ira Aldridge (nicht Alridge), als Schauspieler bekannter Neger, 
bereiste seit 1852 als Shakespeare*Darsteller Europa und gastierte 1854 
in Frankfurt a. M. 

K.s Wunsch, nach dem Süden ins Italienische zu gehen, ist nie 
erfüllt worden. 
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Der in einem verlorenen Briefe vom 4. November erwähnte Ro* 
man ist „Der Amerika*Müde", der erst 1854/55 in Frankfurt nieder* 
geschrieben worden ist. 

S. 125, Z. 4 lies „in einem Briefe" statt „in meinem Briefe". 

Eberszwerg war der Spitzname des erwähnten Josef Sieg« 
mund Ebersberg, dessen Sohn der Theaterschriftsteller Ottokar Frie* 
drich Berg war. Das konservative „F r e m d e n b 1 a 1 1" gab Heines 
Bruder Gustav heraus. J. B. Weiß hatte K. in der „österreichischen 
Volkszeitung" offenbar als „lieben Landsmann" apostrophiert. 

Isidor Heller aus Böhmen, mit Kompert und Moritz Hartmann 
befreundet, war nach mißglückter Bewerbung um Aufnahme in die 
französische Fremdenlegion 1848 Redakteur der Pester „Morgenröte" 
geworden, mußte wegen seiner kroatenfreundlichen Haltung nach Wien 
gehen, wurde da (nach K.) Mitarbeiter an Moritz Mahlers „Freisinnigem" 
und trat für souveräne Volksrechte gegenüber dem konstitutionellen 
Monarchen ein. Es gelang ihm, nach seiner Gefangennahme im No* 
vember 1849 Wien zu verlassen und nach Leipzig zu flüchten. Die er« 
wähnte Broschüre: „Sendschreiben eines Österreichers an die deut* 
sehe Nation" hatte auf Befehl des Ministerpräsidenten Manteuffel die 
Ausweisung Hellers von Berlin zufolge und seine Berufung als Sekretär 
des Handelsministers Brück nach Wien. 

Die martialischen Serezaner (nicht Seres'szaner), die „Rot« 
mäntel" unter den kroatischen JellaöicVTruppen, waren im Oktober ge* 
fürchtet, bald aber auch gefeiert unter den Wienern. 

Die „Ostdeutsche Post" (Verlag Karl Gerold & Sohn, 
Wien), herausgegeben von Moritz Gerold, später mit Ignaz Kuranda, 
brachte 1853 vier Beiträge) K.s im Feuilleton, lehnte aber den Aufsatz 
„Weihnachts*Kultus" vom 10. Dezember des selben Jahres aus religiösen 
Bedenken ab. ^ 

21. November 1852 

Der zweite; und letzte Hamburger Brief K.s an Laube 
ist vom 9. August 1850 datiert. Inzwischen hatte er ihm aus Frankfurt 
am 24. September 1852 wieder geschrieben. Vgl. „Briefe F. K.s an Hein* 
rieh Laube" in der „Deutschen Rundschau", Berlin, Okt/Nov. 1919. 

„Schluß des kleinen Spiels" ist eine Formel des früher 
beliebten Lottos in Österreich. 

Bei Novara und Vilagos waren 1849 die entscheidenden 
Siege der Österreicher in Italien und Ungarn geschlagen worden. 

Henri Ch. F. M. D. von Bourbon, Herzog von Bordeaux, Graf 
von Chambord war seit 1848 Erbe, der französischen Krone und 
Haupt der Legitimisten. 

Bei Käpolna hatte Windischgrätz mit General Franz Graf v. 
Schlick am 26.127. Februar 1849 die Honvedtruppen Kossuths unter 
General Heinrich Dembinski und Görgey geschlagen. 

Iwan F. Paskewitsch, Graf V. Eriwan und Fürst zu War* 
schau, hatte) im Juni 1849 ein russisches Interventionsheer über die 
Karpathen geführt. 

Statt Velden lies Weiden. 

„A u s t r i a", Wien, 12./13. November 1852. 

Ein nach Amerika ausgewanderter Bekannter K.s war Oskar 
Falke, recte Georg Peter. Er hatte» 1848 mit Adolf Buchheim den 
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«.Politischen StudentensCourier 44 herausgegeben, der den ersten öffent* 
liehen Preßprozeß in Wien erfuhr und angeblich K. zu seinen Mit* 
Arbeitern zahlte. Falke wurde in Amerika Kautschukfabrikant und lebte 
dann auf seinem steirischen Schloß Steinhof. wo K. freundschaftlich 
mit ihm verkehrte. 

Start Bailly »Latour soll es BaillefeLatour heißen. 

Der Wechsel betraf offenbar den Preis des «Familienbuches". 

N. B. Ein unwesentlicher Brief von einem Ausflug nach Darmstadt, 
7. Dezember 1S52, ist hier weggelassen. 

3. Jnfi 1853 

Der beigelegte Artikel war wohl das Feuilleton über „Das 
Illustrationswesen 44 , das letzte in der ~Ost*Deutschen Post 44 (3. August 

1S53). 

Wie vielleicht einige andere Briefe fehlt hier K.s letzter (ddo. 
13.— 24. Juni). 

„Das Goldmärchen 44 , eine -national^konomische Allegorie" 
in Form einer Novelle. 

Anton Wendelin. ein Jugendfreund K-s, war Buchhändler und 
kurze Zeit Verleger in Wien. Von K. ist nichts bei ihm erschienen. 

Das „Familienbuch 4 * brachte 1S54. 1855 und 1859 weitere 
Novellen von K~ zunächst -Ein Begegnis im Gebirge 4 ". 

22. September 1853 

Das photographische Porträt K.s ist leider verloren gegangen. 
Dafür ist diesen Briefen hier die gut getroffene Zeichnung eines un* 
bekannten Malers beigegeben worden, 1851 wohl in Bremen entstanden. 
Das Blatt ist im Besitz der Freundin K.s. 

K.s Brief vom 29. August ist nicht erhalten. 

Statt Retucheurs Kes Retoucheurs. 

Die „Abendstunden" (nicht „Abendstunde 44 ) waren „zwang* 
lose Hefte zur Belehrung und Erheiterung, herausgegeben vom Vereine 
zur Verbreitung von Druckschriften für Volksbildung 44 (Wien 1852 ff.) 
und brachten 1853 im 6. Heft K.s Novelle „Der Drache des Aber» 
glaubens 44 (später kurz „Der Drache" benannt). Der selbe Verein gab auch 
seit 1852 den „Österreichischen Volks« und \Virtschafts*Kalender" heraus. 

Der gedruckte Aufsatz war wohl das Feuilleton „Die pohti* 
sehen Parteien in Wilhelm Teil", das am 28. April in August Lewaids 
„Europa" (Leipzig) erschienen war. 

4. Februar 1854 

Das „Osterreichische Frühlings * A 1 b u m", wurde von HeHodor 
Truska zur Vermählung des Kaiserpaares Franz Josef L und Elisabeth 
(24. April) herausgegeben. 

In den „österreichischen Blättern für Literatur und Kunst", der 
von Dr. Leopold Schweitzer redigierten Beilage zur „Wiener Zeitung" 
(Hauptredakteur Eitelberge r), war am 5. Jänner ein mit * * * sig* 
nierter Beitrag K.s über Eduard v. „Steinles Künstlertätigkeit in den 
letzten Jahren" (Frankfurt) erschienen. 

Die Rente K-s waren Zinsen eines Preises von 100 fl. K.*AL, den 
er am 26. Februar 1831 als der „in sittlicher Hinsicht vorzüglichste 44 
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Schüler der 1. Klasse Oberabtedlung an der k. k. NormabHauptschule 
bei St. Anna in Wien erhalten hatte, gestiftet in dankbarer Erinnerung 
an diese Anstalt von* dem JustiztribunakBeamten Franz Edlen v. Bettta 
in Venedig („Wiener Zeitung", 23. März 1831). K., dem 1831 und 1832 
auch drei erhaltene Erbauungsbücher mit seinem eingedruckten Namen 
als „Belohnung des Fleißes und der Sittsamkeit" verliehen wurden, be* 
kam von cjer Allgemeinen Versorgungsanstalt, wo der Preis eingelegt 
wurde, einen Interimsschein darüber und behob zeitlebens die beschei* 
denen 16 fl. 35 Nkr. Jahreszinsen. 

Michael Fürst Gortschako w, der russische General, hatte 

1853 die Moldau und Walachei besetzt und belagerte Silistria vergeh* 
lieh. Sein Vetter Alexander Michailowitsch, der Staatsmann, wurde 

1854 außerordentlicher Gesandter in Wien. 

Rosa, die älteste Tochter des Matthias K., war damals leidend. 

20. Februar 1854 

Frankls Satiren in Trimeter und Knittelvers: „Hippokrates 
und die moderne Medizin" waren 1853 erschienen, ursprünglich in 
zwei Teilen. In Frankls Nachlaß fand sich ein größeres Elaborat über 
seine lyrischen Gedichte, das K. offenbar als freundschaftliche Kritik 
verfaßt hatte. 

„Das Goldmärchen" wurde weder in Stuttgart noch in 
Leipzig angenommen. 

Ein Artikel über Josef Rank und Karl Beck von K. ist in der 
„Wiener Zeitung" nicht erschienen. Am 13. Februar war schon in 
ihrem Abendblatt ein anonymes Feuilleton über Beck als Erzähler ab* 
gedruckt worden. K. scheint also zu spät gekommen zu sein. 

In den „A bendstunden" ist sonst nichts von K. erschienen. 
Dr. Johann Baptist Salfinger (nicht Solfinger), ein katholisch reli* 
giöser Schriftsteller, war Mitarbeiter dieser Hefte und des genannten 
„Volks* und Wirtschaf ts*Kalenders", der keinen Beitrag von K. enthält; 
vordem hatte er mit Adalbert Stifter das Tagblatt „Der Wiener Bote" 
redigiert (s. Anm. zum 1. März 1849). 

„Die Hausfrau als Künstleri n", richtig „Kunstbildung 
der Frauen", ein ungedrucktes Feuilleton K.s nach A. Schrödters Schrift 
„Das Zeichnen als ein aesthetisches Bildungsmittel, vorzugsweise für die 
Erziehung des weiblichen Geschlechtes" (Frankfurt 1853), ebenso wie 
„Weihnachts*Kultus" für die „Ostdeutsche Post" geschrieben, fand sich 
auch im Nachlaß des Bruders Matthias bei diesen Briefen. 

Die Anspielung auf das Daguerrotypieren scheint in 
einem verlorenen Briefe gestanden zu haben. 

Die Spenderin des Bildnisses dürfte die Frankfurter Freundin 
K.s gewesen sein, eine, reiche Patriziertochter, der er mehrere Gedichte 
gewidmet hat. 

Fräulein Jeanette Stricker gehörte einer mit den K.s bef reunde? 
ten Wiener Familie an. 

Emanuel v. Hu rter* Ammann ließ seit 1850 eine llbändige 
„Geschichte Kaiser Ferdinands II. und seiner Eltern" in Schaffhausen 
erscheinen. 

In der „Theaterzeitung" war am 22. Jänner eine Anzeige über die 
„Gutta*Percha*Schuh* und StiefekSohlen" der Fabrik Karl Mayer 
erschienen, am 12. Februar ein Aufsatz von X. Rdl.: „Die Wunder der 

221 



Guttapercha, oder wie jedermann in einer Stunde sein eigener Schuster 
wird!" Die Guttapercha war 1851 auf der Londoner internationalen 
Industrie« Ausstellung in weiteren Kreisen bekannt geworden, 1853 auch 
in Wien, und Herr Mayer rühmte sich, Sohlen und Kitt zuerst daraus 

hergestellt zu haben. 

25. März 1854 

Das Manuskript und die Kopie der Auswahlhefte von K.s 
Jugendgedichten ist erhalten (vgl. Anm. zum 27. Oktober 1849). 

Hans K u d 1 i c h, der Bauernbefreier von 1848, war wegen seines 
Anteils an den Wiener Oktober*Unruhen in contumaciam verurteilt wor* 
den. Der Ministerpräsident des Sturm Jahres Franz Frh. v. Pillers* 
d o r f f stand unverdientermaßen in Disziplinaruntersuchung. Der Name 
Breuer scheint verschrieben zu sein. 

Im Herbst 1852 dürfte Matthias K. die abschlägige Auskunft des 
Wiener Polizeidirektors bekommen haben, nachdem die nieder« 
österreichische Statthai terei entschieden hatte: „. . . und ist der Paß nie 
auszufertigen". Das Nie ist mit Rotstift stark unterstrichen. 

Die neue Novelle für das „Familienbuch" war der 1855 er* 
schienene „Windfall". 

Der unbekannte Aufsatz ist offenbar in Deutschland erschie« 
nen, vielleicht in der „Postzeitung", deren belletristische Beilage, das 
„Frankfurter Konversationsblatt", in den Monaten August/September 
1853 K.8 Novelle „Ein Brautpaar in Polen" gebracht hatte. 

13. April 1854 

Der „Quintin Messis" kam nicht nach Karlsruhe. 

23.-25. Juni 1854 

„F i r d u s i", Drama in 5 Aufzügen, 1871 am Münchener Hof* 
theater aufgeführt, um 1900 in Daberkows „Allgemeiner National'Biblio* 
thek" (Wien) erschienen. 

Der Verlag M ei ding er Sohn & Comp, in Frankfurt gab 1855 
den „Amerika*Müden" heraus. 

In Bäuerles „Theaterzeitung" ist damals keine Würdigung K.s 
erschienen, wohl aber seit der Novellen*Prämiierung seiner rühmend ge* 
dacht worden. 

Der beigelegte Brief hat sich auch erhalten. Er ist am 25. Juni 
an Lenaus Schwager Anton Schurz geschrieben, in dessen Nachlaß er 
sich fand („Wiener Zeitung", 24. Juli 1910: „K. und Lenau" vom 
Herausgeber). 

Der Sohn des verstorbenen Huterers Hardtmuth war, wie 
es scheint, damals am Frankfurter Theater engagiert. 

Der Page Cherubin, in dessen Rolle Grillparzer Henriette 
Teimer besungen hatte, nach dem der junge Schwind im Schubert* 
kreis benannt wurde, war eine anhaltende Schwärmerei K.s, von der 
schon seine Jugendgedichte zeugen. 

9. Oktober 1854 

Heinrich, K.s Neffe, ist später jung und kinderlos gestorben, 
damit war die männliche Linie der K. tatsächlich erloschen. 

K.s jüngste Nichte Hedwig war der Schluß des kleinen 
Spiels gewesen. 
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8. November 1854 

Bei der „Spinnerin am Kreuz" war bis 1868 die Wiener 
Hinrichtungsstätte. 

15. November 1854 

Johann Matthias Ranftl, der Wiener „Hunderaffael", war Kom* \ 

mandant einer Wiedener Kompagnie der Nationalgarde gewesen, sein 
Leutnant der Landschaftsmaler Anton Hansch. K. diente nur kurze 
Zeit dort. Am 17. September 1848 veröffentlichte er in den „Sonntags« 
blättern" (Beilage „Literaturblätt" Nr. 13) eine ziemlich abfällige Kritik - 
über die von Ranftl illustrierte Satire Bauernfelds „Die Republik der 
Tiere". 

Das Hofereignis war die Geburt der Erzherzogin Sophie 
am 5. März 1855. 

Trotz des großen Erfolges seines Romans „Der Amerika*Müde", 
der nach wenigen Jahren in 10.000 Exemplaren abgesetzt war, erkannte 
K. frühzeitig, daß J. V. Scheffels „Ekkehard", der im selben Verlag er« 
schienen war, mehr Anspruch darauf hatte, ein Volksbuch zu werden, 
was später erst sich erwiesen hat. 

Friedrich Halms Trauerspiel „D er Fechter von Ravenna" 
war am 18. Oktober 1854 anonym am Burgtheater gegeben worden. 
Um die Person des Autors begann nun eine lebhafte Debatte. K., der 
ihn noch nicht kannte, hatte schon am 2. April 1848 im „Literaturblatt" 
Nr. 6 der „Sonntagsblätter" eine gegen die Tendenzpoesie gerichtete Re* 
zension über Halms Lustspiel „Verbot und Befehl" geschrieben und hat 
später wiederholt dessen Theaterstücke abgelehnt („Literarische Herzens* 
Sachen" passatim). — Nicht Max Maria v. Weber, sondern Beda 
Weber, der übrigens damals als Pfarrer in Frankfurt a. M. lebte, wurde 
unter den vermeintlichen Autoren des „Fechters" genannt. 

Der Heilige Crispinus ist der Schutzpatron der Schuster. 

21. November 1854 

Wie Laube wurde auch Kürnberger im Fechter*Gerücht der 
Autorschaft geziehen. Frankl hatte darüber schon am 29. Oktober 1854 
an Grün geschrieben („Briefwechsel", herausgegeben von Bruno v. 
FrankkHochwart, Berlin 1897 und 1905): „Der Reihe nach werden Halm, 
Dr. Guido Mosing, B. Weber, Ad. Pichler und Ferdinand • Kürnberger 
genannt, der ein Schauspiel »Quintin Messis' schrieb und jetzt mit einer 
Tragödie »Firdusi* und, was Sie zu hören besonders interessieren dürfte, 
mit einem Romane »Die Amerika«Müden' sich beschäftigt, dessen Held 
Lenau ist. Sie erinnern sich vielleicht seiner aus den in Go— -Windisch* 
grätz ruhenden »Sonntagsblättern'. Er war damals noch sehr jung. Ver* 
Heren Sie ihn nicht aus dem Auge; ich glaube, daß er Bedeutendes 
leisten werde." 

K.s „C a t i 1 i n a" erschien noch 1854 mit der antizipierten Jahres« 
zahl 1855. 

Die Erklärung K.s über den ihm fremden „Fechter von Ra* 
venna" ist weder in der „Wiener Zeitung" noch in der „Ost* 
Deutschen Post" oder „Theate rzeitung" erschienen. 
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6. Jänner 1855 

Am 1. Dezember war K.s Vater an einer Gehirnerkrankung ge* 
storben. Ein Schreiben vom 7. spricht lakonisch die Erregung aus: 
„Ich habe Deinen Brief vom 3. d. empfangen. F. Kbgr." Weitere Nach* 
richten bekam er und erwartete er noch. 

In Andreas Schumachers Wiener „Gegenwart" war am 3./4. Fes 
bruar 1848 eine Polemik gegen K.s „Votum über die Literatur der Dorfs 
geschienten" („Wiener Zeitung", 15./16. Jänner 1848) von A. J. Renga 
(Aigner?) erschienen. 

Die dramatischen Versuche K.s und seine Gym* 
nasial»Schulhefte mit poetischen Skizzen und Exzerpten aus ge? 
lesenen Büchern haben sich in den Nachlässen seines Bruders Matthias 
und seines Freundes Dr. Karl Hoff er gefunden. 

20. März 1855 

Zum „Wind fall" vgl. die Anm. beim 25. März 1854. 

Über K.s Quellen zum „Amerika*Müden" vgl. das Nachwort 
zu Band 4 der Gesammelten Werke. 

In seiner Erinnerung ungenau, schrieb K. am 11./13. August 1865 
an seine Freundin über den „Firdusi": „Auf einem Spaziergange in den 
Schwarzwald ist er vor 10 Jahren angefangen worden, auf einem 
Spaziergange durch die norischen und julischen Alpen soll er beschlos? 
sen sein". 

Der wundersame „M u m m e 1 s e e" hat K. später zu einer No* 
vellette angeregt, die Ende 1859 in dem Wiener illustrierten Familien* 
blatt „Mußestunden" erschien. 

Matthias K.s Sachkenntnis rührte davon her, daß er selbst 
Privatlehrer war, ehe er in das Huterer*Geschäft eintrat. 

Die Lebensbestätigung war nötig, um die erwähnte Rente 
flüssig zu machen. 

* Der Brief K.s an Eitelberger (24. März 1855) fand sich in 

dessen Nachlaß. Am 2. Juli dieses Jahres ist dann tatsächlich eine Re« 
zension über den „C a t i 1 i n a" von — d in den „österreichischen 
Blättern für Literatur und Kunst", der Beilage zur „Wiener Zeitung", 
erschienen. Ebendort am 15. März 1856 von H. Koenig eine Kritik 
über den „Amerika*Müden". 

Die vier Briefe an Matthias und Heinrich K„ Eitelberger 
und Frankl gingen erst am 25. März ab. 

26. April 1855 

Das EinberufungsssEdikt war auch schon am 14. und 
17. April in der Amtszeitung erschienen. Der Wortlaut ist nicht ganz 
genau wiedergegeben. 

Alois Dumreicher Edler v. Österreicher war Legationssekretär 
beim Deutschen Bunde. 

Nach dem vorletzten Briefe fehlt also wieder einer in dex 
Reihe. 

„Das Goldmärchen" erschien vom Juli bis September 1855 im 
Morgenblatt der „Dona u", die Ernst v. Schwarzer seit 1854 heraus* 
gab und für die K. 1856 in Wien einige Feuilletons schrieb. 
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14. Juni 1855 

Alexander v. Bach war Minister des Innern. 

10. September 1855 

Dieses Datum trägt auch ein ungedrucktes Feuilleton K.s: 
„Wenn die Könige bau'n, haben die Kärrner zu tun", über populäre 
Literatur. Es lag bei den Briefen im Nachlaß Matthias K.s. 

5. Oktober 1855 

Im Buchhandel erschien das „Goldmärchen' 4 erst für 1857: 
C. A. Hartlebens Verlag*Expedition, Pest*Wien*Leipzig, gab es als 
XXII. Band des „Leipziger Lesekabinetts" mit einem Vorwort heraus, 
das K. noch am 30. Jänner 1856 in Frankfurt geschrieben hat 

18. Oktober 1855 

Die Kritik über Catilina, die K. erst jetzt zu Gesicht 
bekam, war wohl der von M. K. am 23. März 1855 in der Beilage zur 
Donau" veröffentlichte Aufsatz. 

Der kurz zuvor etablierte „Wiener Courier" (früher und später 
Friedenszeitung") wurde von Josef Heinrich Holzwarth herausgegeben. 
K. hat nicht für dieses Blatt geschrieben. 

Die Gratulation galt dem Namenstag K.s. 

N. B. Es folgt wieder eine Unterbrechung in der Briefreihe. 

5. Februar 1856 

Dr. Josef W. E m i n g e r war damals Statthalter von Nieder* 
Österreich. 

Das Zeugnis des Dr. B. Ehemant liegt dem Briefe bei. 

£3. März 1856 

Die Klausel, daß K. „zwar nach Wien zurückkehren könne, 
jedoch der gesetzlichen Behandlung von Seite der hiesigen Polizei* und 
Gerichtsbehörden sich zu unterziehen habe", steht auch in einer Mit* 
teilung der k. k. Obersten Polizeibehörde an die Statthalterei, vom 
26. März 1856. Zu einem Prozeß kam es ja nicht, die Latour*Geschichte 
wurde offenbar mündlich aufgeklärt. Aber da die Behörde den Reiseplan 
K.s genau verfolgte, bereitete sie dem reuelosen, zu seiner Mutter, 
nicht zu seinem Vaterlande heimkehrenden Sohne Wiens einen Emp* 
fang: „Ich habe mich demnach bestimmt gefunden", fährt der Sektions* 
chef jenes neuen Polizeiamtes fort, „der Dringlichkeit halber unter 
Einem hievon die hiesige Polizeidirektion in Kenntnis zu setzen, damit 
die Ankunft des Kürnberger im Bahnhofe überwacht, und derselbe 
schon von dort aus einer scharfen aber unauffälligen Überwachung 

unterstellt werde Im Namen Sr. Exzellenz des Herrn Chefs [FML. 

Georg] Hartmann." 



Kürnberger: Briefe 15 
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Bibliographischer Vermerk 

Die folgenden Briefe sind verstreut schon vor dieser Buchausgabe 
der ganzen Reihe erschienen (vgl. Anm. zum 22. Juni 1850): 

28. Februar, 1., 8. März 1849 „Wiener Sonn* und: Montags» 

Zeitung", 29. August 1892; 
14. Juni, August 1849 .Deutsche Zeitung" (Wien), 

14./15. Oktober 1891; 
18., 27. Oktober, 19. November 1849 . . „Die Zeit" (Wochenschrift, 

Wien), 4. Jänner 1896; 
6., 7. Jänner 1850 „Wiener Almanach" (VIII. 

Jg.), 1899; 
11. März 1850 „Neue Freie Presse" (Wien), 

18./19. Oktober 1890; 
1. Mai 1850 „Die Wage" (Wien), 1. April 

1900; 

18. Mai 1850 Ebendort, 15. Juli 1900; 

Juni 1850 Ebendort, 22. Oktober 1900; 

8. Dezember 1850 (nur die drei Kapitel) . „Der Strom" (Wien), Sep* 

tember/Oktober 1911. 



Druck von Adolf Holzhausen in Wien 



* 



»• 




fttpW« 

3 6105 037 752 255 



\ 



Stanford University Libraries 
Stanford, California 



Ratan this book Du or bftfar» dtt« da«. 



r . :.-• y 1 *!» 



